Escaleras de caracol...

Prólogo

2011-05-29T11:17:00.000-07:00

El mundo de los sueños es puro opio.

Esta claro, todos lo saben pero se empeñan en seguir dibujando enredaderas de ilusiones alrededor de los frutos de la desesperanza.

Yo también lo hago, por supuesto.

Y a veces soy tanto o más culpable de que exista la ciudad Espiral, porque tan solo yo podría construir metrópolis de euforia que tras unos segundos, en un dia lluvioso como hoy , se desharían bajo las gotas de descontrol.

Ya el otro día debí haberme imaginado que mi castillo de naipes fabricado solo con el palo del placer se derretiría más que venirse abajo.

Por un momento he perdido mi sueño, debí dejar la sensación dentro de alguno de mis cajones... por un momento solo lo he cambiado por la vergüenza y por la necesidad de huir.

Nos conocemos ya todos nosotros, por lo que no nos sorprendemos mientras tomamos tazas de juicio en silencio.

Esquivamos las miradas esperando que nadie pueda leer lo que nuestros ojos enseñan, y observamos el paisaje borroso debido al calor sofocante.

Ninguno hablaremos, y todos olvidaremos mañana. Pero volveremos a encontrarnos, a menos que pueda terminar el diseño de mi propia seguridad.

Si tan solo pudiera hacer más grandes las puertas, más fuertes las cerraduras, más gruesos los cristales y más altos los muros, probablemente no habría duda que soplara hasta tirarla.

Pero no se cumplirá mi deseo porque tengo un cierto número de ladrillos para construir demasiadas cosas, y es igual o casi más cómodo dormir bajo las estrellas.

Doble refracción

2011-01-10T16:38:00.000-08:00

Hola Deseo, ¿qué vienes a decirme? Innumerables noches han pasado ya desde el día en el que decidiste tomar posesión de mi pensamiento. Tu zozobra no ha hecho más que protegerme dentro de la guarida donde he pasado el invierno, donde podía mantenerme en pie sin que me temblara ni un músculo, lejos de tu maldito control.

¿Qué quieres ahora de mi? Ambos sabemos que durante todos esos miles de segundos no hiciste más que alimentar un alma que no quería ser alimentada, que solo necesitaba algo de equilibrio y frialdad. Y ahora que por fin ese cúmulo de dudas ha conseguido implosionar aquí dentro, absorbiéndose dentro de una ventisca de orgullo, ¿qué crees que podrás hacer?

He ganado la batalla en la que yo soy la única víctima. Tus títeres no son más que daños colaterales en nuestro continuo enfrentamiento cuyo nacimiento, cuyas raíces nunca entenderé. Y es que no puedo yo abrazarte plácidamente entre mis brazos, acariciar tu pelo sobre mi pecho, y meditar al ritmo de tu respiración y tus latidos sobre como el sentido de todo parece estar dentro de todas y cada una de las células que andan a la carrera para poder recorrer todos los rincones de tu cuerpo.

A veces las envidio, Deseo. Las envidio más que a cualquier otro ente o cualquier cosa viva o no que puede rozarte.

Y es que mi destino seguirá regido por la desdicha porque no soy yo quien te controla. No soy yo quien te ama, como pude hacer una vez. Deseo, ¿porqué cuando yo aprendí decidiste darme la espalda? Pudiera entender que hayas decidido no entregarme el mosaico de mar y cielo y alquitrán que atraviesa mis pensamientos, cauterizando cualquier esperanza que quiera tener relación contigo antes de que florezca... pero ¿tampoco dejarás que encuentre otro tú?

Altiva daga de sonrisa afilada. Orgullo dorado de largos hilos. Cristalinas esmeraldas rebosantes de inocencia. Tu imagen vagará por siempre encadenando mi espíritu a sus pies. ¿Por qué no me liberas si ya cumplí mi castigo?

Es el fin del invierno, Deseo. Y otros que son como tú llegarán a la salida del sol. Ya me llevan de la mano por las calles iluminadas, aunque todavía me cales en lo más hondo del hueso, tu frío solo puede recordarme que no debo seguir pensando en tu existencia hasta la próxima ola de oscuridad. Me despediría para siempre si no supiera que caeré en el momento en que vuelvas a engañarme con tus trucos y espejos. Con tus imagenes de mi de la mano de ilusiones que tu me enseñaste.

Me estas destruyendo. Con cada refracción, con cada reflejo truncado, mi capacidad de recuperarte, de volver a aceptarte algún día no hace más que resquebrajarse, y maldigo el hechizo que provocó que tu y yo nunca pudiéramos separarnos. Se que serás tú quien me destruya. Pero como venganza ante tu crimen vanidoso y cruel, me desharé en sombras que inhales en sueños, para que nunca te olvides de mi, incluso cuando ya me hayas destrozado. Para que tú y yo seamos uno, como ya una vez fuimos y debió ser por siempre.

Pues tu serás yo, y yo seré contigo.

Contigo, solo seremos Sehnsucht.

Y el soñador comprendió ser ensoñación del fantasma que soñaba

2010-09-24T19:03:00.001-07:00

Recuerdo la vaga imagen de aquel que un día soñó. Recuerdo como miraba al cielo, no en busca de respuestas, sino en busca de una inspiración que sabía innata pero dormida, a la que nunca sabía llegar salvo en momentos puntuales. A la que recibía sin la menor pregunta, consciente de que la amaba como el primer dia – ¡qué digo!, más que el primer día- en que la vio. Ella llegó susurrante, acercándose sin que el la viera y permaneció justo a su lado, mientras él crecía y se deformaba, o transformaba en lo que le dictaban.

Ella siguió, y le persiguió sigilosamente allá donde iba, por amor a lo que un día descubriera en ella. Un dia ella se mostró pura, desnuda y atrevida, al contrario de lo que le dictaba su ser, solo para que él la viera. Y el la aceptó tal y como vino, como una nueva profecía inesperaba que se desvelaba ante sus ojos. Inocente, pura, aunque solo nueva y cotidiana para sus ojos. Él la trató como una experiencia más de las que viviría a lo largo de sus minutos livianos y poco importantes, y la dejó en un segundo plano, legada a la insignificancia y la inocuidad de cualquier imagen paralela, mientras ella crecía indeformable y orgullosa, renunciando de todo toque que no supiera apreciarla.

Pero llegó el día en el que él echó de menos su apariencia corpórea y solo pudo consolarse con su recuerdo, su recuerdo vago e idealizado.

Su vida transcurrió en un sinvivir de búsqueda del ideal que una vez existió. Preguntó su nombre a los que los conocieron juntos, describió momentos en los que se mezclaban entre palabras creadas por otros, en situaciones que no existían más que en sueños. E incluso era capaz de reconocerla en sonidos que otros escuchaban, y siempre preguntaba ¿No es ella la que ves cuando oyes lo que otros quieren callar cuando dicen lo obvio? ¿Acaso no era ella siempre la que estaba cuando todos y cada uno de ellos llegaban en silencio a casa, y a solas abrazaban todos los pensamientos oscuros que se escondían en las esquinas mal formadas de la habitación? ¿Acaso no era ella todo lo que querían conseguir?

El sonido... Era el sonido lo único que podía consolarlo. Desde que se levantaba, triste y taciturno, triste y mal hablado... triste y silencioso, incapaz de reaccionar ante las ideas preconcebidas de actividad.

¡No se despertar! - Decía. Pero simplemente porque en sus sueños era el único momento en el que ambos se encontraban, y él era capaz de inquirir en el momento en el que ambos se separaron. Y entonces todo era distinto. Y entonces solo estaban ellos dos en medio de una maraña de emociones que aclamaban formar un mundo de dibujos y formas a las que los otros llamaban realidad, y a lo que ellos llamaban tu y yo.

Él lo sabía, tu y yo, mi realidad, la que fue... Que probablemente no existió... solo era cuando él soñaba, ya fuera de noche sin controlar como ella se comportaba, o simplemente cuando el sonido se desarrollaba. Era eso. Ella era música. Ella era sonido. Ella no era realidad. Ella era solo sentimiento y sensación.

Y para que dejar volar algo que no ocurría.

Todos le dijeron que la abandonara, que ella no existía más allá de lo que él creía tener. Que todo lo que componía su ser no era más que una repetición de sí mismo y su aprendizaje.

Pero él la conocía. Cuando la vió nacer la llamó oportunidad... Algo más tarde la llamó inspiración, sueño, amor, irrealidad... Pero siempre tenía el mismo regusto a felicidad que mucho antes. Siempre tenía el mismo regusto a cierto, el mismo regusto, ya digo, a certeza y a veracidad. ¿¡Cómo abandonar lo más cercano y abstracto que tienes!?

La dibujó. La quiso en sueños. La quiso en sonido. La quiso en palabras escritas y en esas que el viento se lleva y que solo recuerdan los que prefieren ridiculizarla. Pero el la supo vívida y se aferró a su presencia difusa.

Él, que ahora soy yo. Que después de mucho tiempo se dió cuenta de que todo lo que era es más parte de lo que somos que ensoñación, seguimos aferrándonos a ella. Pero nos sentimos más cómodos hablando de él.

Él, que la adoraba en las ondas del humo se deshacía en emociones al recordarla en un solo acorde. Se desvivía por su sabor en el tacto de la hierba húmeda. Y se desbordaba en los recuerdos de otros, siempre en silencio, siempre viviendo lo que sabía incierto, lo que sabía inexistente. Siempre, viviendo al borde de lo que le gustaba admirar como la locura.

Y a veces se planteaba si aquellos que eran locos no eran solo los que se rendían ante su ensoñación y preferían vivir felices abrazando su trozo de creación, ignorando lo que evolucionaba por otra parte, solo acariciando lo que estaba al alcance de su mano, y siendo infelices y desatando una emoción y unas reacciones que no eran suyas cuando un acontecimiento declarado como “normal” les asaltaba. ¡No estoy de acuerdo! Gritaban en susurros, acuciando a aquellos que los rodeaban, a que pensaran que su ensoñación se había tornado pesadilla.

¡¡¡Y así había sido!!! ¿Quién había de ser aquel que los despertara de la felicidad perpetua para contarle todos los estereotipos que todos llegamos a adquirir?

Naces, creces, te reproduces y mueres.

Pero no te cuentan que cuando naces no sabes nada y creas un mundo a partir de lo preconcebido. No te cuentan que probablemente todo lo que piensan y te parece absurdo es porque han tenido un contacto con lo reciente que a tí se te hace lejano. No te cuentan que cuando te reproduces todo se reduce al segundo individuo. No te cuentan que cuando mueres, mueres.

Él soñó que mientras soñaba que vivía encontraba otras ensoñaciones que lo guiaban en distinto camino, otras ensoñaciones que se desviaban, y entre ellas estaba ella. Si, era su perdición. Si, ella era una ensoñación del soñador que soñaba. Pero bastaba parar y mirar a su alrededor para pensar que su soñador podía seguirla a donde fuese mientras su cuerpo padecía el sufrimiento etéreo del vivir.

Él a veces paraba en blanco, preguntándose de que servía el seguir si no iba a ser recordado como Ella. Si no iba a ser otro de los que empujaran al mundo de la ensoñación a trascender por encima del mundo terrenal. Y se entristecía. Él, el hombre del orgullo y la compasión, del entendimiento y la creación, pensaba... cavilaba y admiraba durante horas, mientras la luz otoñal creaba cuatros recien salidos del pincel de Caravaggio en un presente ajeno a su presencia. Y solo quería ser él, quería ser un nombre en la memoria de otro fantasma que soñara una ensoñación. Solo quería ser piedra angular, ser pilar maestro, ser contrafuerte, ser muro románico, ser una década, ser un siglo, un acontecimiento, un significante de una y tantas palabras de las que a diario manejaba.

Él quería ser significado y lucir en las mentes de aquellos que diseñaban, quería ser diseño en la mente de aquellos que admiraban, quería ser admiración en la mente de aquellos que presenciaban el naciemiento de una nueva idea.

¡Quería ser idea! ¿Pero cómo ser idea cuando se es ensoñación de otros muchos?

Primavera en el abismo

2010-05-21T15:43:00.000-07:00

Querida Alicia,

La noche se cierra a mi alrededor y no puedo dejar de pensar. He caminado todo este trayecto solo para darme cuenta de que no me gusta lo que hay al final del camino. ¿Es una necesidad abandonar la ignorancia y la inocencia y abrazar lo que es real? No hace falta que me contestes, de eso si creo saber la respuesta. Y todavía quisiera rechazar todo lo que he debido aceptar, porque me presiona por dentro. No se que es exactamente, pero no se parece a nada de lo que haya sentido antes. Creo que es miedo, pero no el miedo a lo esotérico o lo incierto que se alberga de niño. Es miedo a la certeza de un final, algo que debí aceptar hace mucho tiempo, y a lo que parece que le di poca importancia.

Desde hace un tiempo, he comenzado a oír el tañido de tantas cosas que aquellos que poseían la sabiduría me decían. Todas esas cosas ante las que yo asentía mientras pensaba lo lejos que estaban de que me tocasen, y en el fondo creo que creía que en realidad nunca llegarían, por lo que ahora, simplemente me he estampado ante la realidad. Ahora si entiendo todos esos recursos que utilizaba durante años de ebullición emocional, todos los que representaban sentimientos vacíos, meras imitaciones baratas de lo que tendría que venir.

Lo veo, y se que he perdido mucho tiempo jugando con cosas que realmente no entendía. Primero quise ser valiente, y analicé el miedo hasta la saciedad, describiendo todo lo que causaba duda, exprimiéndolo solo para enfrentarme a la emoción en si, para enfrentarme a la fantasía. Y ahora, oh ahora, el miedo me mira desde el otro lado de la habitación, mientras la luz se desvanece, y yo no soy capaz de mirarle directamente a los ojos. El me ha visto, lo se. Yo le he visto, y el también es consciente, pero se conformará con perseguirme desde cerca, recordándome cuando menos me lo espere lo fútil de todo.

Si alguna vez abracé las elucubraciones existenciales, ahora las desprecio todas. Si alguna vez abracé el camino del cinismo y la esterilidad, ahora escupo sobre ellos y desearía rebajar mis pensamientos al límite de la dependencia en algo que me enseñara otro camino. Por supuesto que la creencia en un Dios prevalecerá. Siempre viviremos en rebaños cobardes que no acepten cual es su destino. ¿Y eso? Pues porque no podemos entender como después de todo lo que hemos desarrollado, todo lo que hemos creado a partir de un simple animal nómada no signifique nada.

Pero es así. Nada. No significa nada.

Se me llenan los ojos de lágrimas y el estómago quiere vomitárseme, si la palabra siquiera existiera. Siento la desnudez de un niño cuando despierta solo en su habitación después de una pesadilla, solo que yo tengo la certeza de que mi pesadilla es algo completamente real. Y no temo al momento de la muerte, pues se que después no sufriré nada. Solo quiero deshacerme de esta sensación que me acosa, todo ese vacío del que siempre me han hablado y que incluso yo había utilizado y nunca había comprendido... Quiero que se vaya... Prefiero vivir en la felicidad ignorante mientras voy aceptando el paso a... la nada...

Querida Alicia.
Me he abandonado a mi mismo dentro de estas paredes. Hay gente aquí, y sin embargo no me veo capaz de hablar, y siempre que lo intento me salen palabras que no quisiera que estuvieran ahí. Los ojos me pesan, y las lágrimas me escuecen, pero el sueño me amenaza y no quiero rendirme tan fácilmente a el. Alicia, dime,¿crees tu que si alguien pudiera encontrar la manera de traspasar la barrera de la locura lo haría?, ¿lo harías tu para dejar de sufrir ante la crudeza de tu sino?

¿Cuántas barreras estarías dispuesta a cruzar para escapar cuando llegara el momento?

Un atisbo del verano

2010-05-13T15:42:00.000-07:00

La realidad me odia y no me deja escribir...(ah, y si, es algo así como un burdo intento de imitar [algo así como] un castellano antiguo xD)

- Le traigo malas noticias señor. Es sobre vuestro hijo el príncipe...-

- Dígame pues, ¿qué es lo que le ronda la cabeza estos días?

- Señor, vuestra merced sabe que su hijo ha vivido la primavera despreocupada de su juventud, a lomos de la inconsciencia y saltando obstáculos con una mezcla entre destreza y pura suerte, la suerte que al parecer lo bañó al nacer.

Pues bien, en este camino hacia el verano, en el que los brotes se han hecho frutos que brillan con todo su esplendor, su príncipe ha descubierto que dentro de poco será rey, y tendrá que hacerse cargo del reino, pero no comprende para nada cómo podrá hacerlo. Dícese para nada preparado o merecedor de tal afrenta, dícese ofendido por la responsabilidad que recae sobre sus hombros.

Señor, su hijo dice haber perdido la vista, porque no concibe en su mente un horizonte lejos de lo que conoce, no comprende cómo habría de conquistarlo o porqué razón. “¡Ciego! ¡Ciego!” Grita en sus aposentos, y resuenan límpidas sus dudas cada vez que le oigo hablar. “¡Ciego!” Dice estar, y dice no poder ver su imperio desierto, ese al que viajaba todos los días y todas las noches desde las ventanas del palacio, el que se veía tras los sanguinolentos campos de amapolas, ahora marchitas. Su príncipe señor, siempre fue rey en sus ensoñaciones, y ahora sueño y realidad han unido sus dedos bajándolo hacia un campo de batalla en el que uno y otro luchan. Las espadas de la duda chocan contra su necesidad de volar y ya dice no poder seguir simulando querer otro futuro, porque no existe.

El tiempo secará los frutos de los que ahora disfruta y no quedará más que el mero recuerdo y quizás alguna prenda que conserve su olor. Y toda la belleza que ahora admira a través de sus vidrieras enmudecerá con la caída del sol. Si señor, su excelencia ya lo está viendo, lo que a su hijo le ocurre es que tiene miedo.

Cavila y cavila a diario solo, caminando por el jardín francés en busca, dice, de una meta que le haga mantenerse en pie. “¡El imperio!” Volví a insistirle. “¡El imperio mi señor!¡Piense en lo que pudiera ser su reino si quisiera tan solo tomar la tierra de grado o por fuerza!”

Para oír más negativas “No debiera yo tomar una tierra que nunca tuvo mi nombre. No debiera regir unas gentes si ni siquiera supe cuidar una sola doncella”. Y pensó poder desviar la cuestión con sus escarceos, y su fama de Don Juan venida a menos.

“No hay meta, no hay razón. No habrá castillo, ni imperio, ni nuevo sol. Nada de nuevas ideas, ningún nuevo Dios. Ningún nuevo pensamiento, ninguna revolución. No habrá cambió ni renacimiento, ningún día, ninguna nueva canción. No recuperaré mi vista, ni volveré a caminar lejos de estos muros de piedra. En esta, mi morada me he visto atrapado entre la hiedra. Y aquí he de oxidar junto con el tiempo, y ha de ser el frío mi único amigo y el musgo mi compañero cuando llegue el invierno”.

Mi tiempo

2009-12-26T09:17:00.001-08:00

“Hace tiempo que me escapo cuando nadie me ve, demasiado ya como para recordar cuanto. Muchas veces me he visto ante las puertas de la percepción, intentando pasar más allá, más allá de donde nadie ve. A veces sigo intentando descubrir como abrir las puertas, otras se exactamente como hacerlo, pero tengo miedo de cruzar y no querer volver.
Incontables momentos han pasado mientras miraba sus goznes plateados y sus inscripciones serpenteantes que flanquean el paso hacia un mundo de libertad.”

- ¿Entiendes de qué se habla aquí?

- No. Tu sabes que no me gustan estos textos emotivos llenos de segundas y connotaciones y todas esas florituras que a ti te encantan.

- Creo que habla de soñar despierto, de eso y de nunca llevar a cabo ese sueño, porque a veces solo se pretende alargar la ilusión de algo que se desea pero nunca va a cumplirse. Si, es que sueño mucho despierta. A veces estoy en un pasado remoto, y veo las cosas desde la perspectiva del héroe, oigo los pensamientos de todos aquellos que están ahí para admirar, y para compartir todo aquello que pueda ser compartido. Otras soy parte de la masa, y siento de nuevo esa ola de sentimientos a tan ligados al observador. Otras veces soy una niña de nuevo, y juego y experimento con cosas que he vivido una y mil veces, pero recuerdo la sensación de novedad y peligro, vivo y deseo lo prohibido. También a veces soy madre y desempeño el papel de aquel que quiere enseñar a oídos vírgenes lo que adora. Y Por supuesto, llega el momento en el que soy una persona cansada, nostálgica, que revive momentos que aún están por llegar. Soy atemporal. Soy solo un saco de piel que dormita despierto sentado en una silla de mimbre, mirando las historias que esconde el viento entre los árboles.

- ¿No crees que sueñas demasiado? - Ella soltó una de esas risotadas que anteceden a la condescendencia.-

- Ah, mi niño. ¿A caso no es todo lo que tenemos? Soñar mientras vivimos. ¿Qué sería del sueño sin las vidas que lo vivieron, y de esas vidas si no lo hubieran soñado antes?

- Si, estoy de acuerdo, pero no creo que se deba dejar pasar todo solo soñando. A veces hay que actuar. No creo que ahí sentada mirando a tu jardín con ojitos de cordero, con la pose de una oveja descarriada y el sentimiento de necesidad se pueda arreglar nada.

- No hay nada que arreglar. Solo estoy dejando que el tiempo vuelva a coordinarse conmigo, quiero que volvamos a ser uno.

- Eso no tiene sentido, el tiempo no es un ente. El tiempo no existe como tal, solo estas tu y lo que quieras hacer con lo que te queda de vida. Es lo que haces con el. Las horas, los minutos y segundos pueden ser cortos o alargarse durante décadas. Los siglos parecen un abrir y cerrar de ojos una vez han pasado.

- Tienes razón, pero no hay nada que yo pueda hacer. Puedo seguir leyendo. - Volvió a soltar una risotada al ver mi reacción al pensar que seguiría durante horas leyéndome ese libro abstracto que había sacado de un mercadillo. - ¿De qué quieres que hablemos? - Odiaba cuando cambiaba de tema por verse sin argumentos, yo quería seguir y que realmente entendiera de que le hablaba, pero ella se había dado por vencida y había aceptado, no podía hacer nada en contra.

- No lo se, pero quisiera que dejáramos el juego del niño y la señora. Eres menor que yo, deberías dejar de mirar al mundo desde arriba, en busca de otro significado más del que hay.

- Lo siento, amor. No está en mi elegir lo que los hombres buscan, ni si pueden encontrarlo. Unos van detrás de un Dios, otros detrás de un equilibrio cósmico. Y yo solo quiero poder seguir disfrutando, poder conservar estos sueños que demasiadas veces desaparecen de mi mente. ¿ Sabes cuál es el único momento en el que realmente me siento mal? ¿ Quieres saberlo? Eso es lo que buscabas, la debilidad en mi pose altiva. Pues te lo diré, solo sufro cuando no sueño. Cuando me siento horas en un lugar y no encuentro distracción. Cuando miro un punto en el infinito y no soy capaz de imaginarme en la piel de otras personas que son yo. Ese es mi único temor, volver a todos los miedos infantiles que me hacían pensar que no había futuro, que el resto de mi vida sería una sucesión de grises desgracias que tendría que tragar con un poco de agua enfangada.

- ¿Ya está? - Era increíble lo complicado que podía hacer parecer algo simple, y que a la vez fuera capaz de quitarle peso a todo lo que parecía tremendo.

- Es más de lo que yo misma puedo entender. Es solo eso. Es el miedo al vacío y a las páginas en blanco. Es muchísimo más común de lo que puedas pensar.

- No se. Sabes que tu y yo somos muy diferentes. A mi me gusta vivir con los pies en la tierra, y mirar al futuro sabiendo que de una manera u otra lograré cambiarlo, porque ya lo estoy haciendo, moviéndome y participando, haciendo todos los arreglos que sean necesarios. Me iré de aquí con la certeza de haber hecho algo bueno por muchos. Y tu solo seguirás “dormitando despierta”, perdida en mundos inexistentes, viviendo de la fantasía. Yo no busco un Dios, porque creo en mi.

- Si, quizás tengas razón. Pero también vivo mientras sueño, mira un poco más allá de tu nariz y de lo que piensas. No pienso cambiar nada de lo que soy. Soy una ilusa, soy una niña, y voy a conservarlo todo el tiempo que sea posible. Tu tienes tu realidad, y yo tengo la mía. Si no te gusta, puedes caminar hacia esa puerta y volver a entrar en la casa, yo me quedaré en mi jardín.

Nunca pude soportar su terquedad y su impertinencia, siempre con su risa socarrona y su actitud despreocupada. También es verdad, que muchas veces intenté tirar abajo todo lo que no me gustaba de ella, y vi mi error. No puede cambiarse la naturaleza de nadie, así como no puede arrancarse una fantasía de la mente de otro. Creo que eso fue una de las cosas que aprendí de ella. Yo la quise más de lo que he podido querer a nadie, incluso sabiendo que nunca entendería su manera de ser, y nunca sería como yo. Todos soñamos a cierta escala, algunos con cosas vanas, cosas terrenales, cosas superficiales. Otros con el cambio, con la mejora y el bien de la comunidad. Y otros como ella, solo saben soñar con lo irrealizable mientras viven. Siempre al acecho de algo que nunca será cierto, como una fianza que les será retribuida el día de su muerte, como decía el párrafo del que se convirtió en su libro favorito.

Así el día de su último suspiro, recordamos la escena de aquella película, en la que el hijo relataba a su padre cómo era su final. De igual manera, yo le conté todos los sueños que había realizado a lo largo de su vida, mientras soñaba con otras cosas. La vi sonreír al darse cuenta de todas aquellas personas que había sido, la trabajadora y la ociosa, la sufridora y la vividora, la indecisa y la terca, la inocente y la pícara, la dañina y protectora, la aprensiva, la espectadora, la madre, la hija, la heroína y la villana. Según sus palabras, todos esos papeles en un solo personaje, conformaban la obra más cuidada y complicada que jamás se podría escribir, y así terminó el más vívido de sus sueños.

Quimera

2009-12-26T09:01:00.001-08:00

Busqué sin querelo la falta de compañía, entre las sombras de la noche, y los silbidos del viento. Buscaba sin querelo, vagaba automáticamente, dejando que el peso de mi torso cayera sobre las piernas, haciendo que estas se movieran, por simple inercia, no por otra cosa, no porque ellas, ni yo quisiéramos, solo porque sabía que estaba escrito.

Si me hubieran preguntado qué era aquello que estaba escrito, hubiera respondido, simplemente, que la búsqueda de compañía, tan innata, tan intrínseca en esta condición humana que nos ha tocado vivir. Lo simple de mis estructuras se veía siempre empañado por una compleja retícula de pensamientos. Siempre los culpaba a ellos, y a nadie más. Siempre culpaba a todos los demás, y no a mi. Dudo que la palabra siempre pueda servir para mi en ningún caso...

Y ahí vagaba, como todos esos días en los que las voces que resuenan tan fuerte me arrastran hacia dentro de mi cabeza y puedo notar como entre yo y mi cuerpo existe una división completamente clara. Mirar no es mirar, sino asomarse por un par de ventanas vítreas que se entrecierran al ritmo de mi apatía, esperando a ser elevadas por algo especial. El problema es que ellas no saben a que atender, por lo que se decantan por mirar las imperfecciones en el suelo de grava, el suelo de loza, el suelo enlodado de mármol...

La calle parece estar demasiado llena, hay demasiada gente, demasiadas motitas de polvo en el ambiente, demasiada luz, demasiada oscuridad, demasiado humo, demasiados pretextos para dejar de estar en un lugar y no sentirse cómodo en otro. Es el problema de no encontrar el problema.
Es el problema de rechazar el humo que intenta expandirse dentro de tus tripas, es... ¿culpa del tiempo?

Todos sabemos de quien es la culpa, la culpa es de la quimera que asoma a veces por las ventanas, la que me persigue a todos lados. Es culpa de la nostalgia y de la música. Es culpa de todo aquello que debe ser eliminado y que lucha por quedarse, es culpa de la enredadera de mi jardín, la que impide respirar a las rosas, y se pincha intentando asfixiarlas. No es culpa de nadie.

Cuán grande llega a ser mi confusión cuando me encuentro con mi quimera y le pregunto cuál es el motivo de su visita, a lo que ella responde que le apetecía romper mi calma, que las personas con una apariencia tan sosegada deben ser perturbadas y hacer uso de todos aquellos sentimientos humanos que rechazan.

Cuánto mayor se vuelve cuando otros intentan que explique su presencia y me encuentro desarmada y sin explicaciones. Solo puedo gritar “¡No lo se! Yo no quería que viniera, no la he llamado. No tiene razones para perseguirme.” Así que sigo vagando por las calles, subida al vehículo de las ideas mientras gota a gota noto como mi piel se enfría y el mundo despierta. Y espero, espero que al ignorar su presencia, el mito que llevo a cuestas decida volver a su cueva.

Los discípulos de dionisos

2009-12-01T15:15:00.000-08:00

Puedo oír de nuevo los pasos del verdugo bajando las escaleras en dirección al calabozo. La incertidumbre puede conmigo. Siempre se libra una guerra, y el campo de batalla es mi mente.

Puedo oír los gritos que han sonado otras veces, el aullar desconsolado de aquellos a los que arrastran por las escaleras, y las risas compartidas de aquellos que los condenan.

No puedo pensar siquiera.

Solo siento como mi estomago tiembla y mi cuerpo se retuerce, o quizás sea al revés. Yo solo quería escribir sobre la realidad que nos acecha, sobre como la iglesia nos manipula y los cerdos a los que cariñosamente han decidido denominar “mis congeneres” se dejan llevar por los designios de un Dios todopoderoso que los arrastra a un mundo de incertezas, donde nada de lo que hagan será correcto. Todo es una gran mentira, porque ante el miedo esconden su naturaleza y la convierten en algo perverso y retorcido. Yo quisiera ser natural y poder expresar mi sexualidad y pensamiento a los cuatro vientos, pero me llaman discípulo de Satán.

Desde niño siempre me discriminaron por no entender todo aquello que consideraban un axioma, un pilar que sostenía toda existencia, tan verdadera para mi como falsa, porque ninguna de las líneas que separaban opuestos eran tan nítidas para mi.

Solo un desvarío...

2009-10-31T16:50:00.000-07:00

¿Quién robó mi inspiración y el sentido de las cosas?

A veces veo completamente incorrecto el camino que llevo. No encuentro sentido a las cosas que hago, y no veo razón por la cual tenga la necesidad de cubrir ciertos deseos, o vicios, según se quiera mirar. A veces ciertamente me planteo si todo lo que es, debe ser porque durante tanto tiempo haya sido. Es una pena no poder dejar de cuestionarme absolutamente todos y cada uno de mis pasos, observando lo que me rodea y valorando si un cambio haría que las voces de mi cabeza dejaran de resonar.

Cuestionarse las normas, lo establecido, lo escrito y hecho, y lo que todavía está por venir, pero que a la vez sonará usado y manoseado por otras personas que,claramente, no son yo dicen que es una cualidad que tiene todo joven, la de pelear en contra de una norma y en contra de acatar órdenes que no son dictadas por ellos mismos.

Hablo ahora del valor infravalorado de la inconsciencia, esa cualidad que muchos de nosotros, o quizás pocos perdemos cuando nos enfrentamos a lo que llaman “el mundo real”, “la realidad”, “el destino”,”la utilidad”, “la sociedad”. ¿Y qué es la sociedad al fin y al cabo, sino un tumulto lleno de miedo intentando que este se disipe mediante normas? La mejor manera de controlar el miedo es estableciéndolas. La mejor manera de huir de los monstruos es dominando el caos, encerrándolo en pequeñas cajitas, forzándolo así a no parecer más que una ilusión. Y lo peor de perder la inconsciencia es poder ver lo triste y cuadriculada que resulta la situación.

Me entristece pensar que alguna vez perderé esta clase de idealismo que he adquirido en poco tiempo, y que quizás si dejo que este mundo “real” me fagocite transformándome en uno de sus pequeños engranajes, olvide los sentimientos a los que ahora me aferro, los de familia y comunidad, esos en los que proteges al prójimo porque sabes que estás seguro junto a el, y que el hará lo mismo por ti. Los sentimientos que parecen tan correctos y parecen ser los realmente importantes.

Es por eso quizás también, que me guste vivir en este subgrupo de personas que tanto se confunde con una moda pasajera. No estoy en el por la atención, ni por reivindicar que me siento distinta. Es porque me aporta la sensación de paz y seguridad que nos es necesaria, porque se que todos nos sentimos parte de un todo, y nos protegemos mutuamente. Si, se reduce a encontrar ese pequeño grupo de personas en el que te sientes seguro, y cada uno encuentra lo que está buscando, pero igualmente, nadie puede deshacerse de la sensación de soledad, porque a todos nos ha quedado claro, que en realidad, siempre estaremos solos. Es físicamente imposible que alguien entre en nuestra cabeza y pueda ver nuestro mundo interior, como es imposible describir a un extraño cómo es ese mundo. En ocasiones diremos que ordenado y pacífico, seguro; otras veces simplemente lo reduciremos a una maraña de inseguridades que rueda a sus anchas conquistando cada milímetro de nuestra psique en pos de sumirlo todo en el caos. Porqué ocurre y como se frena nadie lo sabe. Me siento mejor pensando que las hormonas son las culpables de todo, es decir, que la biología a veces atenta contra nosotros dejándonos indefensos y llenos de dudas. Pero entonces recuerdo esas sensaciones que tiran de nosotros como hilos invisibles y nos levantan diciéndonos que la soledad no es más que una invención. No dura para siempre, y nunca es absoluta. Debemos diferenciar soledad de individualismo, nadie quiere ser leído a la perfección, porque siempre llegarán cosas que preferiremos esconder.

Me siento mejor en los días en los que decido no huir, y atesoro aquellas cosas que tengo, aunque sienta pánico al pensar que otras se me van de las manos. En estos momentos creo incluso que puedo llegar a aprender a vivir con todas esas mentiras aprendidas, las retocadas, las propias o las ajenas; con los nuevos planteamientos que ponen cabeza abajo todo lo dado por válido con anterioridad. E incluso me parece una gran aventura aprender a tamizar aquello verdaderamente trascendental de lo diametralmente opuesto. En estos días necesito la compañía de la oscuridad y la soledad plena, como un descanso, como mi lugar pacífico, sin embargo no lo quiero para quedarme dentro de él para siempre y escapar, como aquellos días en los que acojo al maldito arrepentimiento entre las paredes de mi hogar, en este caso se convierte en un puente hacia el resto de mis días, solo en mi pequeño nirvana en el que creo estar encontrando la claridad mental y la senda que deseo labrar.

A veces veo completamente incorrecto el camino que llevo, pero consigo obviar esa sensación recordando que nadie tiene razón. Que las normas que están dispuestas no son las mías, que yo acabo de llegar y al mundo me lo encontré jodido. Podría seguir culpando a la juventud por este idealismo, o podría hacer como todos y abrazarlo, y crear mis propias normas, según las cuales viviré y enseñaré sin duda a una generación posterior. El mundo no cambiará mañana, no puedo cambiarlo yo, sin embargo me conformaré con adueñarme de parte de él y crear mi anarquía metafórica, por pequeño alcance que tenga.

El Salón de Terciopelo

2009-09-21T15:35:00.000-07:00

Conduje aquella noche fuera de los límites de la ciudad, en busca de la paz mental que tanto necesitaba un nuevo día gris otoñal. Las cosas que durante un largo tiempo durmieron, parecían despertar sin que yo pudiera aportarles la suficiente paz como para que volvieran a su perpetuo letargo. Las cosas nunca querían seguir los patrones que yo trazaba en mi mente, y como consecuencia, empujaban el primero de los bloques de construcción que componen mi cordura y los dejaban caer a todos como un maremoto que destroza ciudades a su paso. Ningún pensamiento lógico sigue vivo después de su caída, y yo siento que ni siquiera puedo hablar.

Ahí estaba la carretera, vacía y con aspecto desolador. Las luces eran lo bastante largas como para mostrar tres líneas discontinuas que formaban una sola con la velocidad (como en toda carretera ocurre) no tenía nada de especial, solo un pequeño tinte de nublada distorsión por haber cogido el coche ebrio. Es una sensación distinta, es un control descontrolado, es un sentimiento de paz y miedo, simplemente siento como si yo fuera un espectador encerrado dentro de un maniquí de piel y pelo largo. El hace, y yo pienso. Pero cuando hay alcohol de por medio, ninguno se responsabiliza de nada. El alcohol me trajo dentro de este problema supongo, y así quiero también salir de el, se pueda o no hacer.

Sigo en la carretera y no hay ningún coche que pase a mi lado. La noche solo podría ser más solitaria si la carretera fuera completamente tragada por la oscuridad que escupe señales de desvíos inesperados. Fue con uno de estos desvíos con lo que cambió la manera en la que mi noche se desarrollaría. El desvío llevaba a un puente con aspecto de antiguo, sobre un riachuelo que, probablemente en otra vida, fue río. Crucé el puente solo por el gusto de la aventura y por el terrible y catastrófico miedo de volver a mi casa y a mi vida llena de dudas y agujeros.

El “Salón de Terciopelo” tenía pinta de casa de citas destartalada y vieja. Era una mansión rosa provista de un patio interior desde el que asomaban ventanas tras el balcón rectangular. No sabría decir si sería mejor describirla como una casa señorial o como alguna que hubiera visto en una película de piratas. Parecía que una vez cruzases sus puertas encontrarías a señoras de 60 años recibiendo tu visita con una gran sonrisa llena de piel colgante y plegada. Me sacudí la imagen de la cabeza tan pronto como las señoras comenzaron a desvestirse en señal de agradecimiento ante mi acto desinteresado. No quería para nada ver eso y tener que superar otro trauma. Aunque los muros estuviesen tan ennegrecidos por las esquinas de la pared rosa que pareciesen calcinados, y las ventanas sostuvieran más polvo del que se puede acumular en un par de años, el cartel de neón todavía encendido y una música acorde totalmente a mi gusto, me invitaron a entrar y sentirme cómodo, fuera como fuese el local por dentro.

Sorprendentemente, al abrir las dos puertas oscilantes de cristal, encontré un lugar que podría haber sido sacado de mis sueños más profundos, no quizás por el aspecto, pero si por el ambiente y la sensación de calidez que me recibieron. La sala era grande y bastante oscura, mi música sonaba en una gramola de las que no pueden faltar en un antro de los que me gustan, y las chicas que se encontraban allí parecían deseosas de tener algún contacto conmigo. Por supuesto alcancé a parar la crecida y el consecuente desbordamiento de mi emoción al poder tener un momento de intimidad y cercanía con cualquiera de esas bellezas, recordando que todas ellas eran profesionales y mantenían una pose que incluía el interés.

Mi camino a la barra fue lento, he de decir que desde fuera hubiera pensado que el lugar sería más pequeño, tenía unos techos exageradamente altos, y de algunas columnas colgaban telas de dosel y terciopelo. ¡Ah si!, en cuanto entré comprendí de dónde venía el nombre del local; además de las telas que caían sin más razón que la mera decoración, los divanes y las camas/sofá estaban todos recubiertos de esa suave tela que invita al tacto a corretear al gusto. También las ropas de las chicas estaban forradas de suavidad, he de decir que me pareció algo totalmente sugerente, y más con el par de copas que me había tomado en la soledad de mi cuarto de estar. Sin embargo dentro de mí pujaba otra sensación que me impedía tocar a cualquier mujer en esos momentos, y menos a alguna que no fuese mas que a ofrecerme un cariño vacío de significado.

Mi honor y mi necesidad de sentir que todavía era capaz de mantener mis promesas, y que, más que eso, era capaz de mantenerlas por encima de mis impulsos, me hicieron entrar en aquel lugar en busca de paliar una necesidad física, aumentada a través de mi catalizador enemigo, y a la vez decidir que solo me sentaría en algún lugar y mantendría una charla con una psicóloga improvisada de media noche.

- Hola extraño ¿Quieres compartir esa soledad y esa copa conmigo?

Alcé la mirada y encontré ante mi una mujer de esas de las que dan miedo, alta y llena de curvas de las que quitan el hipo, y con unos ojos de los que parecen poder ver más allá de todo lo que quieres esconder. Esta sería la jueza que condenaría si todo lo que me rondaba la cabeza tenía razón de ser, o por el contrario estaría yo en lo cierto y simplemente mi debilidad me conducía sin que pudiera remediarlo al fin de todo lo lógico.

- Si, la verdad es que me gustaría. No vengo a tener nada más que una charla, pero si quieres puedo darte algo de dinero.

- Bueno, podría hacer como que rechazo tu dinero porque no creo que la sola compañía humana deba ser pagada, pero entonces creo que estaría siendo extremadamente hipócrita. ¿No crees?

- Si, lo comprendo totalmente. Aquí tienes. ¿Cómo te llamas?

- Me llamo Cintia, o al menos aquí me llaman así. Si no te importa, preferiría que no me dijeras tu nombre. Una cara con un nombre es mucho más difícil de olvidar.

- Está bien, no quiero que nos convirtamos en amigos, es más, lo único que quiero es compañía de gente que no me conozca.

- Y ¿puedo saber por qué es eso así?

- Claro, es simple. Cuando conoces a una persona, primero ves su físico y te aporta una sensación, después de un tiempo digamos que la conoces más o menos por dentro, y eso te aporta otra. Pongamos que te gusta como es en ambos aspectos, pues cuando pasa demasiado tiempo ya no puedes esconder nada de ti hacia todos esos que te conocen, sobre todo si eres una persona que no cree que deba esconder nada. Y una mañana te levantas y te das cuenta de que no quieres compartir ciertas cosas que compartes demasiado a menudo y te ves envuelto en una espiral de autocrítica, autocompasión, autocondescendencia, y una cosa lleva a la otra, y te ves a ti mismo nadando en el arrepentimiento. Y lo peor de todo es que no puedes contar esto a nadie porque eres una de esas personas que piensan que los sentimientos están bien allá donde se originan. En tu cabeza.

- Vaya, podría decir mucho sobre eso, pero algo me dice que solo necesitas soltarlo todo, y que quizás si contesto, mañana cuando te levantes con dolor de cabeza y el hígado tremendamente hinchado creas aún más en tus palabras y te retraigas. Deberías parar de beber.

- Si, lo se. Debería dejar de beber, pero estoy acostumbrado a hacerlo. Desde que era pequeño lo hacía todos los fines de semana, y ahora no se deshacerme del maldito alcohol.

- No me refería a para siempre, aunque después de lo que me has dicho puede que si debieras dejarlo durante un tiempo al menos. Decía ahora.

- No quiero dejar de beber ahora, todavía no tengo sueño, y tengo suficiente dinero para ahogarme en ron.

- Está bien. Te traeré otra copa entonces.

La noche siguió pasando mientras Ignacio observaba a las chicas y su continuo fluir en su intento por evitar la muerte por aburrimiento ya que esa noche la clientela parecía haber decidido hacer huelga y no aparecer ni para excusarse. Echó de menos sus cuadernos, su ordenador y su estudio durante un segundo de lucidez, en el que pensó que quizás debiera descargar su frustración más a menudo con la escritura y la creación que con la bebida, porque si a sus pocos años de vida pretendía solucionar las cosas atracando destilerías, no sería nada mucho mejor dentro de unos años. Un libro parecía ser un mejor producto que un cáncer.

Por supuesto llegó la hora también de acordarse de ella. Del corazón pútrido de su mezcla de tristeza y rechazo. Suya era la culpa de que el no consiguiera volver a tener un contacto despreocupado con una mujer, sin tener que sufrir las consecuencias de la vocecilla que no dejaba de sonar en su cabeza, y que se había acostumbrado a la ilusión de un cariño que no existiría. ¿Es esto estúpido? Si le preguntaras a Ignacio, te diría que si. Todo aquello que pensaba en referencia a ella le parecía ridículo porque los sentimientos que ella podría haber tenido una vez por el no existían ya.

Su mayor problema era deshacerse de la ilusión que durante un corto pero intenso tiempo le había llevado a plantearse millones de cambios en su vida, que le harían ser un hombre mejor, y que conseguiría gracias a ella. Dejaría de beber, porque ella no lo hacía. Dejaría de fumar (cosa que llegó a hacer), porque a ella no le gustaba. Cambiaría sus hábitos de animal nocturno, rellenando las horas de luz con otras actividades. Y pensó que ese camino era el que le correspondía y el que le llevaría a encontrar la paz mental. Pero nada de lo que le rodeaba cambió. Ella, siendo una chica que prefería vivir bajo sus propias normas y no creía en las actividades de la sociedad como estaba planteada, también conservaba muchos sentimientos nobles y para nada tan cambiantes como los de el. Era una persona estable y decidida a la que el dio de lado cuando ella decidió arriesgarse y apostarlo todo por el. La decepcionó, de la manera en la que solo las grandes emociones pueden, hirió su orgullo y traicionó su confianza, lo que hizo que entre los dos se agrandara el muro de protección que tenía construido.

Un tiempo después de que Ignacio decidiera que lo que pudiera pasar con ella no podía realmente existir por lo diferentes que eran y lo exageradamente separados que estaban sus mundos, comenzó a darse cuenta de que el hecho de haber vivido en un mundo y haberse acostumbrado a el, no era necesariamente una razón que le hiciera pertenecer allí. Y se preguntó si su mundo no podría cambiar con una pequeña ayuda. Ya que este mundo a veces se veía sacudido por arrebatos incontrolables y cosas que preferiría simplemente no ver o experimentar, pensó que quizás ella, a la que descubrió que echaba tremendamente de menos, lo podría guiar hacia las nuevas tierras.

Por supuesto una traición y una herida en el orgullo no se curan tan fácilmente como pueda parecer. El intentó poner su sonrisa más encantadora e interesarse (sin tener que fingir) en todo lo que ella le pudiese ofrecer, y ella simplemente tendió su mano hacia ese extraño al que había expulsado tiempo ha de su vida, manteniendo la distancia de seguridad. No bastó con aquellos días en los que le pareció que sus defensas se rompían. Siguió concentrada en su música e ignoró la confesión que el aprendiz de escritor le hizo, y decidió mirar a otro lado con la promesa de no cambiar la amistad que habían vuelto a engendrar.

Por supuesto, es más fácil fabricar promesas que cumplirlas, y la amistad que incitaba a caminar por el lado luminoso de las cosas al chico arrepentido, volvió al cementerio tan rápido como vino, viéndose solo a su zombie caminar alguna que otra noche llevando una conversación trivial entre sus manos.

Ahí estaba, con los pensamientos cada vez menos nítidos y con cadenas de palabras unidas por una leve coherencia, cada vez menos coherente, cuando se quedó completamente dormido. La realidad era que el chico, era una persona como otra cualquiera, y tenía el mismo miedo a lo que no sabía, el mismo que cualquiera pudiera tener, sumado a una enorme necesidad de vaciar su cabeza de pensamientos y acallar las voces de castigo y rechazo. La vida, o la sutil influencia que su “ella” había ejercido sobre el, le había llevado a apreciar todos y cada uno de sus gustos, y había hecho despertar en el, una admiración que en su momento pensaba que no merecía, simplemente porque era diferente a todos aquellos cánones que marcaban la vida que el había decidido vivir y en la cual deseaba destacar.

Le echaba la culpa a menudo a la maldita juventud, y a todas las dudas que conllevaba la misma. Y sentía miedo por si no fuera la juventud sino su propia forma de ser, la que fuera a mantener todas las dudas vivas durante el resto de su vida. Esperaba que esto no fuera más que una fase, mientras comprobaba que la promesa de fidelidad que había crecido sin que el quisiera dentro de su pecho le impedía sentirse incómodo con sus viejas costumbres, y estas incluían las desventuras de madrugada en camas ajenas. Pensar en ella le había hecho volver a todos aquellos sentimientos que tenía de niño, que más tarde había considerado absurdos, y que ahora atesoraba como la mejor de las direcciones que se deben tomar. El había tenido razón durante todo el tiempo, pero había preferido pararse a observar los caminos más oscuros y a abrazar los sentimientos más tristes. La juventud de nuevo, que había llamado a su puerta trayéndole los regalos equivocados, y el no había esperado a una segunda cesta, simplemente los había recibido en su casa y sus textos mientras separaba su vida exterior de la interior. Maldita era la separación entre una y otra, y la imposibilidad de terminar con los excesos que ya consideraba que debían terminar. Pensaba que ya tenía derecho oficial a ponerle nombre a sus sentimientos, sus pensamientos y tenía bastante poder como para agarrar el control entre sus manos y no dejarlo escapar.

Todo esto pensaba un día después de no haber vencido a la rutina y haber vuelto a beber hasta caer rendido en la cama, y lo pensaba también mientras analizaba sus errores. Y lo pensaba mientras juzgaba estúpidos todos sus pensamientos. Solo tenía ganas de parar durante un tiempo. De encontrar un lugar secreto donde pudiera estar solo, completamente solo y encontrarse tranquilo, con una sensación de calidez, y en paz de nuevo.

Despertó sin saber la hora ni el lugar en el que se encontraba, solo sabía que la habitación no era la suya y que había poca luz, o más bien ninguna. En la oscuridad escudriñó su mente en busca de un recuerdo de cómo había llegado hacia dónde, para darse cuenta de que simplemente no lo tenía, creía ver la imagen de un pasillo lleno de puertas y una cama con dosel, podía ser cierto, o podía ser su imaginación hiperactiva que había relacionado las telas que caían sobre la cama con una probable teoría de cómo había llegado allí. Lo que le consolaba era ver que estaba solo y no debía preocuparse de fabricar disculpas para quien pudiera haberse acostado con el o a su lado. Dentro de esa habitación, el tiempo parecía no tener importancia, y tampoco el sonido. No sabía si era muy tarde, o muy temprano, pero de cualquier forma, no parecía haber actividad a su alrededor. Era un rincón pacífico, y se planteó si podría alargar su estancia en el. Quizás pudiera alquilar una habitación en su hotel improvisado y vivir allí, aunque también se planteó cómo deshacerse de su morada de estudiante, y cómo mantenerse en un lugar que no estaba hecho para albergar visitantes durante más de una hora con una beca de estudios.

Algo le llamó la atención mientras daba vueltas en la cama procrastinando el momento en el que debiera levantarse (y buscar sus pantalones por cierto). Por fin sus sentidos se estaban también despertando, y le dijeron que en aquel lugar había una condensación de polvo mayor de la que correspondía. ¿Dónde demonios le habían metido? ¿Estaba a caso en el trastero de la casa de citas? Se levantó andando a tientas por la habitación y encontró un pomo redondo con relieves, lo giró y abrió la puerta, encontrando el pasillo que daba al patio, y un edificio completamente derruido, incluso más que como recordaba haberlo visto por la noche. Había mordiscos en las paredes, y agujeros, matas salvajes en el patio, y un coche abandonado y lleno de óxido. Fue hacia el salón y encontró las telas comidas por las polillas, y los divanes con un aspecto poco sugerente, la barra llena de polvo, y el suelo cubierto también por tiempo y abandono. Esa no era la casa a la que había llegado esa noche.

Subió al coche con el ceño fruncido y la incomprensión pintada en la mirada. Su sueño de haber encontrado un lugar donde esconderse había sido el más vívido que nunca había tenido. Supuso que en realidad cuando subió al coche estaba mucho más afectado por la bebida de lo que pensaba, y al vagar por los salones y los pasillos su mente había ido recogiendo detalles que más tarde compusieron el mejor de los sueños jamás descritos por nadie.

En su camino a casa, y todavía con la sensación de necesitar dormir todo otro día, decidió convertir esa casa en su particular nido de pensamiento, y su nuevo albergue para la creación. Sería el escondite que siempre había querido, aunque hubiera preferido conservar la suavidad a y a las insinuantes muchachas.

2009-08-15T08:53:00.000-07:00

En el sonido 4

2009-06-05T14:47:00.000-07:00

Luis ha vuelto a bajar a la clínica, no quería, pero le he obligado. Todo el mundo tiene que trabajar aunque no quiera, es parte de eso de ser un miembro útil para la sociedad. Es lo que queremos todos, o al menos, lo que se supone que queremos; un engranaje perfecto que no chirríe y nunca pare, un reloj que solo avance y nunca se atrase. Yo, por suerte tengo a María para que me sustituya en el trabajo. María es la chica que permite que yo siga sintiéndome como una muchachita de facultad (cosa que tampoco hace tanto tiempo que dejé de ser), todavía levantándome a horas tardías en comparación con el resto del mundo. Ella abre la tienda todas las mañanas, y cumple su turno con la mayor responsabilidad y perfección, es una mujer decidida y ordenada, tiene todas esas cualidades que yo solo vislumbro de lejos en mi. Le he dicho a Luis que la llamaría para que me cubriese también por la tarde, y el me ha aconsejado que lo haga durante al menos toda una semana para que intentemos trabajar para intentar que lo que ha pasado, no vuelva a pasar nunca.

Admiro la fortaleza de este hombre, es como si tuviera la voluntad de un misionero. Es altruista, como si esa palabra existiera realmente según la etimología popular. Una persona que se sacrifica a si mismo por el bien de los demás no puede entrar en mi cabeza después de que reverberen en mis oídos las palabras de Hobbes, “El hombre es un lobo para el hombre…” Y menos ahora que el mundo me ha enseñado su cara más cruda, fétida, pútrida y desagradable. Sin embargo, hay veces que entre las cenizas pareces encontrar un brote al que, sin duda, cuando crezca te podrás agarrar. Es el caso de Luis, el quiere ayudarme, y aunque eso implique meterle en lugares que nunca debería ver, me siento débil y asustadiza, pequeña e indefensa, y necesito poder agarrarme a algo. Lo siento, me disculpo ante la oscuridad de su sino.

Llevo tan solo unas horas sentada en este sofá blanco, con las piernas cruzadas y los brazos igual, con la tele encendida, la cabeza ladeada y la mirada perdida en los gestos de presentadores y contertulios que hablan de nimiedades varias. Odio la televisión, pero nunca lo recuerdo. Solo encuentro diversión en las series, pequeños retazos de imaginación animada. Todo capítulo con su desenlace, todo héroe alcanza su destino, todo mártir deja de sufrir. Salto de un pensamiento trivial a otro, apartando agrios pensamientos. ¿Cómo mantendrá Luis blanco este sofá?, con este color tan claro debe resultar difícil que la suciedad no se pegue… y cosas así, he recorrido también toda la habitación leyendo los títulos de libros y películas, ojeando revistas por encima, admirando la doble faceta de este curioso personaje.

Tengo sueño, y me dirijo a la habitación que se me ha designado. Otra habitación blanca, esta casa tiene una atmósfera tan distinta a la mía. Es una casa pulcra y ordenada, una casa que más parece una clínica, todo reluce, todo huele a orden y limpieza. Me tumbo en la cama azul marino y cierro la puerta de la habitación con pestillo, bajo las persianas e intento cerrar los ojos y descansar. Me escuecen, debe ser por la llantina silenciosa que he mantenido casi toda la mañana. Me siento compungida, agobiada… Siento como si mi corazón estuviera aguantando su latido, congelado durante minutos hasta seguir bombeando. Por fin me quedo dormida.

Después de minutos, u horas me desvelo y oigo pasos arrastrándose por el pasillo. ¿Qué hora es? ¿Dónde estoy? Sigo en casa de Luis, cierto. ¿Quién es la persona que se acerca por el pasillo?, ¿es el? Entonces por qué no ha saludado al entrar, no ha dicho nada, tan solo arrastra los pies en dirección a donde me encuentro. Mi respiración cada vez se oye más fuerte, y no se si mis costillas podrán aguantar este ritmo. Suenan toques en la puerta, alguien está llamando. Los golpes van in crescendo, convirtiéndose así en un aporreo constante de la madera, que parece que vaya a deshacerse ante mis ojos. Me quedo congelada mirando la puerta, aovillada esperando que deje de vibrar.

- ¡Sara! ¡Sara! ¡Por Dios Sara, abre la puerta! Dime que no lo has hecho de nuevo. Por favor, que no lo haya hecho… - La preocupación borboteaba en la voz de Luis. ¿Llevaría mucho tiempo gritando? No he podido reaccionar antes, pero me levanto y abro el pestillo. - ¡Estas aquí! – No creo haber visto más alegría en los ojos de nadie al mirarme. – Pensaba que lo habías hecho otra vez. ¡Por favor, no vuelvas a cerrar el pestillo! – Torció el gesto después de gritar, seguro que por pensar que podría afectarme su tono de voz, sin saber que nada podría ya afectarme salvo las sombras que me perseguían fuera de lo real. – No he querido gritarte, pero necesitaría que no volvieras a cerrar el pestillo, así estaría mucho más tranquilo.

- No lo haré más. – Una promesa es una promesa, así esté vacía por dentro, igualmente cumple la función que debiera, hacerle pensar que confiaré en estar segura dentro de su casa sin necesitar un pestillo.

La tarde transcurrió lenta y, sin embargo, suave y amena. Por un momento casi olvidé la nueva misión que tenía encomendada. Lo recordaba de manera intermitente y seguía empujando el pensamiento al abismo como cuando debemos hacer algo en un plazo fijado pero preferimos posponerlo sin límite, tan solo contando las posibles horas de las que disponemos, y repartiendo nuestras acciones en un tiempo ficticio.

En algún momento mi búsqueda debería comenzar.

Lúdicce 2

2009-05-28T08:39:00.000-07:00

Por desgracia seguía devaneando por los muros de Lúdicce sin encontrar a un solo alma... Por la calle los cristales de las ventanas me enseñaban imagenes de mejores tiempos y me mostraban el reflejo de una ciudad otrora resplandeciente, quizás ya décadas atras. Siguiendo mi camino encontré la casa de Lili, la pequeña aldeana de cabellos rubios y ojos verdes a la que decidí abandonar sin promesa de regresar. Y ahí estaba yo, de vuelta en la fantasmagórica ciudad repleto de falsos pretextos, buscándola. No me interesaba nada de lo que hubiera acontecido en su vida, ni si habría encontrado consuelo en los brazos de otro que le hubiese arrebatado la virtud (virtud que, por otro lado, yo siempre había querido poseer); no importaba, yo había sido su principe, y así debía ser de nuevo.

Andar por los escarpados recuerdos de Lúdicce no me hacía ningún bien, siempre todo lo que recordaba parecía haber tenido algo que ver con ella, y mucho de lo que hiciera después. Me pregunté mientras caminaba, si hubiera sido mi vida mejor si me hubiera quedado con ella. ¿Hubiera estado repleta de amor y felicidad? Me inclino más a pensar, que todo lo que hice debió tener su significado, y que, de esta manera, ahora quien soy es mejor que quien era antes de irme.

La panadería por un momento parecía invadir la ciudad con olor a pan recien hecho, parecía poder oler la mezcla a barro y fiera suelta por entre los caminos de roca y arena, sin embargo todo seguía tan solitario y silencioso como cuando entré. El castillo no me había aportado ninguna información, y parecía ser que cualquier resto escrito hubiera sido quemado en una ofrenda al porvenir.

Por una esquina asomó una larga cabellera dorada, ondeando en una cascada sobre un vestido demasiado ajustado en la cintura, y demasiado vaporoso de caderas hacia abajo. ¿Podía ser ella, la que andaba tanto buscando? Y en ese caso... ¿Merecía yo su perdón? Nadie sabe con que excusa retomar un camino que fue abandonado sin ninguna razón real, con solo el sentimiento, o la necesidad de libertad y descubrir. Por supuesto, todas estas preguntas que mi subconsciente lanzó, no sirvieron de nada para parar a mis pies, que decidieron correr por si solos tras el espejismo.

- ¡Lili! ¡Liliam! - Grité entre el sonido de mis zancadas, pero ella no paró.

Efectivamente parecía haberse tratado de un vil truco jugado por mi mente, ya que calle tras calle solo me aguardaba el silencio. En mi cabeza resonaban las últimas palabras que le había dicho, "Tengo que irme". Sin más explicación, sin que ella pudiera hacer nada al respecto, y por esa razón ni siquiera contestó, y a lo largo de días solo pude verla vagar por la ciudad arrastrándo el vestido que le regalé por el barro, mutilándolo sin piedad, esperando que eso socavara mi corazón como hizo. No puedo arrepentirme para siempre de haber decidido lo que decidí. No puedo, y no lo haré, pero si puedo intentar mirar al futuro a los ojos, dejar la cobardía enterrada, y olvidar los infames recuerdos quizás el decida tenderme una mano y limpiarme la brea hecha de culpabilidad que me cubre.

Lúdicce 1

2009-05-02T14:57:00.000-07:00

[Esto es por culpa del Silent Hill seguro... xDD]

"Hice la promesa de no morir allí. Ahora que estaba ante los muros de la ciudad abandonada sentía una tristeza desconocida... una melancolía que nunca había experimentado. ¿Realmente echaba de menos la ciudad? ¿Los recuerdos?

Tras los muros de Lúdicce no existía ya vida, todo lo que quedaba era una capa de polvo robusta y peleona que se resistía a desaparecer y gobernaba las viviendas. Demasiadas veces había cruzado las puertas para escapar de una realidad demasiado ocura para mi. La pobreza y la ignorancia habían causado más estragos que cualquier enfermedad. Yo no era consciente en mis primeros años de vida, de lo que podía estar pasando en mi propia ciudad. Mis padres me escondian entre los muros del castillo, esperando que nunca tuviera que salir y enfrentarme a las miradas llenas de odio de todos los habitantes.

La primera vez que escapé para ver como era todo encontré a muchos de mis queridos ciudadanos enfermos, demacrados, arrastrándose por el suelo; otros semidesnudos practicando diversas actividades hmmm...entretenimientos... (bueno, no existe una manera cordial de decirlo, por lo que me ahorraré imaginaos esa escena) en cualquier parte de la ciudad, a descubierto y bajo la luz del día.

Simplemente la visión de una realidad tan cruda y sucia se me hizo inaguantable. Lo que yo leía, lo que veía, lo que me contaban se hallaba muy lejos de lo que estaba viendo en esos momentos. Cuando tuve la edad suficiente decidí embarcarme en un viaje de diplomacia (o al menos, eso es lo que les conte a mis muy queridos padres), para conocer mundo y estrechar lazos con nuestros compatriotas o vecinos de tierras circundantes. Hace cinco años de eso ya, y la razón por la que decidí volver a encontrarme con mis familiares ha sido una noticia que corrió de boca en boca por todo el país y decia que la ciudad de Lúdicce había desaparecido. Nadie podía creer casi lo que estaban comentando. Siempre oías a alguien decir que debían estar equivocándose, que Lúdicce no podía haber desaparecido así porque sí, que debía haber sido asediada, y el otro conversador siempre afirmaba que su información era cierta, y que todos los habitantes de la ciudad habían desaparecido así como así de allí.

La noticia me había calado hondo. Tenía una curiosidad creciente por saber qué podía haber pasado para que tal cosa sucediera. Desaparecer... no puede ser tan fácil, y sobre todo quería saber qué era lo que había forzado a los ciudadanos a salir de allí.

Seguía caminando por las calles, levantando oleadas de polvo y arena con los pies. La panadería estaba cerrada, al igual que el resto de las casas. No debía haber sido entonces una salida repentina. Me dirigí al castillo en busca de mis padres o alguien que pudiera informarme de lo acontecido. Al entrar me sobrevino una sensación que revolvió todo mi cuerpo, una sensación ágria, un miedo a los recuerdos y a lo tan poco familiar que resultaban ahora las paredes de lo que antes llamaba hogar. Me sentía como si estuviera entrando a hurtadillas en una casa ajena para robar, y el olor a humedad y vejez no me ayudaban a eliminar los malos pensamientos de mi cabeza.

En el salón había una chimenea enorme que se encargaba de hacer más agradables las veladas invernales, ahora en ella no habían llamas, pero ante ella se encontraba una señora en cuclillas intentando encender un trozo de madera, o al menos eso supuse. La señora tenía el pelo canoso y rizado, muy largo, y las ropas un tanto ajadas, grises y polvorientas como su pelo y el resto de la escena, sin embargo tenía manos finas y jovenes que parecían acariciar el aire por el que se movían.

- Oiga. ¿Sabría usted explicarme lo que ha ocurrido en esta ciudad?

La señora no me contestó. Cuando me acerqué a ella me di cuenta de que no estaba encendiendo madera, sino que agarraba una moneda entre sus manos y la acariciaba con los pulgares.

- Señora, ¿no me oye?

Me acerqué a ella y la llamé rozándole el hombro izquierdo, la señora se giró hacia mi y me sonrió mostrándome más de un par de huecos oscuros donde antes debían haber existido dientes, dándome la moneda con suavidad y agarrando mi mano entre las suyas.

- Señora, que tal si usted me cuenta qué le ha sucedido a la ciudad.

La señora me miró profundamente durante unos segundos y sonriendo abrió la boca para mostrarme lo que debían ser los restos de su lengua cortada. Me asusté y salté hacia atrás callendo sobre un montículo de madera que estaba construido junto a la chimenea. Cuando me levanté, la señora ya había desaparecido y me había dejado con la moneda prisionera dentro de mi mano derecha. Era una moneda curiosa, no había conocido ninguna como esa, tenía un emblema en el que había dibujado una pira y dentro una mujer sentada desnuda, en lo que debía ser suelo. Las dos caras eran iguales. Me guardé la moneda en el bolsillo y reanudé mi expedición por el castillo, ahora más asustado que antes, solo sintiendo el miedo a una posible aparición de la señora sin lengua.

Jack y Lilly

2009-05-02T14:53:00.000-07:00

Lilly corre asustada por el pasillo de piedra centenaria, tose con el polvo, y espira de la manera en que solo los niños hacen.

Lilly tiene miedo, como nunca, como siempre... Jamás hubiera pensado sentirse como en estos largos segundos de zancadas interminables y de sentirse perseguida por un taconeo de madera, de ritmo acompasado y rapido.

Jamas hubiera pensado que pudieran las cosas torcerse de esa manera...

Jack corre entusiasmado, repleto de energias, de adrenalina y crueldad... Una extraña mezcla surgida del desarrollo y disfrute interno del morbo de lo prohibido y nunca visto. Una seguridad sobrehumana adquirida gracias a la certeza de saberse campeon en el juego de la vida.

Las cartas estan sobre la mesa, la suerte esta hechada. Jack persigue a lilly, y en algun momento ella habra de pararse.

Lilly desfallece. Lilly respira a demasiada velocidad sin conseguir apenas algo de oxigeno. Se tropieza, desestabiliza el ritmo de su respiracion, y para.

Jack sonrie. Con una sonrisa que le recorre el rostro, al igual que el recorre con mirada desorbitada cada centimetro de la larga falda azul de Lilly. Ansia poder rasgar esas margaritas que tiene pintadas, desatarle el pelo y hacerla suya, para el y nadie mas, como siempre debio haber sido.

Lilly llora desconsolada, con la cara entre las manos dejando escapar las lagrimas y la saliva que se desliza por sus labios estirados en una mueca de espanto. No puede apenas respirar, el cansancio y el llanto la hacen no ser capaz de absorver algo de aire.

Jack no puede oir nada en estos momentos. Solo oye quizas, el sonido de su corazon, pero es algo que se encuentra muy en la lejania. A Jack el mundo se le oscurece. Un foco de plato enfoca a Lilly, casi puede ver la luz blanca purificando su piel.

Lilly no quiere girarse, si ha de morir no sera con la cara de su agresor impresa en la retina.

Jack levanta su mano derecha, sujetando el cuchillo, con un suave movimiento lo deja caer y cuidadosamente raja el jersey verde de Lilly. Despeja su pulcra espalda con una caricia y vuelve a levantar los brazos, esta vez los dos juntos.

De nuevo caen las manillas del reloj, y con un gran estruendo, suenan las campanas, es la hora. Son las 7, y algo va a acontecer, asi lo sienten las motas de polvo que se desprenden de las piedras con la vibracion de la señal de alarma.

De nuevo caen los brazos de jack sobre el torso de lilly. Cree haber escuchado como ella gritaba agudamente, tambien cree haber podido oir de lejos los ecos del dolorido aullido de la tierna muchacha. La luz blanca se vio invadida por millones de rallos rojos que impactaban sobre el... sobre sus mejillas, sus manos de las que a veces se escapaba su arma entre tanto carmesi.

Toda la escena se tiño de rojo, como asi lo haria de negro para el cuando llegara la hora.

- Prometí que volvería a buscarte mi amor, y así lo he hecho.

En el sonido 3

2009-04-27T15:25:00.001-07:00

Desperté tumbada en una habitación demasiado luminosa. Los ojos me dolían como cuando intentas aguantar una oleada de sueño a altas horas de la mañana. Los párpados me pesaban, pero aun así estaba consciente, y quería despertarme por fin. Al intentar incorporarme sentí como todo el brazo derecho se me deshacía como las costuras de un pantalón en tensión. Experimenté esa asquerosa sensación de piel tirante y delicada, que parece a punto de romperse, y el dolor de una carne todavía luchando por poder unirse. En momentos en los que la realidad te sacude con demasiada fuerza, preferirías vivir en la inconsciencia que precede a abrir los ojos del todo.

Recapitulemos: Estoy en una sala demasiado blanca que, probablemente, sea la habitación de una clínica u hospital. Y esto que tengo en el brazo son las consecuencias de algo que no tengo ni idea de cómo comenzo; una de esas cosas a las que uno se ve arrastrado, forzado a participar, cargando con el peso de acciones externas.

Me duele extremadamente el brazo, pero no quiero siquiera mirarlo, si lo miro, todas estas imagenes diluidas que pasan como flashes ante mi se harán realidad. Puedo notar todavía el peso de aquel ser sobre mi, el calor y el olor a sudor extremadamente agrio, su aliento con olor a dentadura descompuesta por el tabaco, y esa sensación... al desgarrarse la piel y empezar a gotear sangre, después, el dolor en la parte izquierda de la cabeza al dar contra el suelo de la cocina, y el calor de los fluidos liberados sin querer. ¿Qué había sido de mi?

- ¡Eh! Te has despertado, ¿qué tal te encuentras?- Una voz me susurraba desde el lado izquierdo de la cama. Era una voz conocida, un poco aguda y temblorosa, pero conocida. Supongo que estas cualidades poco comunes no habían sido adquiridas más que por una maratón de nerviosismo y miedo.

- ¿Luis?, ¿qué haces aquí?, ¿estoy en un hospital?

- Eh... no, en realidad estás en mi consulta. - Estas palabras reconfortarían a cualquiera que no supiera que Luis es un veterinario. Héme aquí colapsada mentalmente e imaginandome compartiendo la camilla por la que pasaron cientos de perros callejeros. Hice el amago de levantarme, con una mueca de disgusto en la cara, pero el no me lo permitió.

- ¡Valeeee! ¡Quieta! No te muevas, se que te tendría que haber llevado a un hospital, pero estabas ahí en el suelo... Y había tanta sangre... Y solo era un corte, que bueno, un corte lo podía coser yo... o al menos eso pensé, ¿no? Y no ha quedado tan mal ,¿verdad? - La gente espera nunca encontrarse en este tipo de situaciones cuando las ve en las películas, y siempre te asalta la pregunta de: ¿Qué haría yo si despertara en una camilla junto a un veterinario loco que me ha cosido después del ataque de un asesino que... Hmmm, no... La gente no se pregunta esas cosas... Yo me lo pregunto ahora, eso si.

- ¿¡Llamaste a la policia!? - Llamar a la policía podía haber sido un error completamente abismal en este momento, ¿qué pasaría si el asesino me encontraba antes de que la policía lo encontrara a el?

- Ehm... verás... pensé que no debía llamar a la policía por un intento de suicidio... que podría intentar ayudarte a recomponer los pedazos de ti misma...

Suicidio. Creo que no podía en el mundo encontrarse una tapadera más casual y creible, sobre todo si se tenía en cuenta ciertos antecedentes que no son relevantes ahora. Aunque realmente, no creo que pudiera tener la sangre fría de crear un corte en zigzag tan perfecto hasta casi mi codo.

Esto estaba bien, todo lo bien que una situación tan perturbadora pudiera estar. La policía no sabía nada, y Luis me ayudaría a ir en busca del Violinista siempre y cuando me mantuviera donde el pudiera verme, y así evitara que intentara suicidarme de nuevo. Joder, me gustaría pensar que soy una de esas mujeres duras, de tomo y lomo, pero es mentira, por fuera mantenía la cara más neutral que el teatro me hubiera podido enseñar, y por dentro sentía el miedo al abismo. Al recordar sentía ese miedo que sentimos cuando somos niños, el miedo visceral a que realmente veniniera el asesino con el que aquel amigo amenazaba, el que disfrutaba haciendo la sonrisa del payaso y demás cosas macabras. El miedo que te dejaba sin respiración. Pero, por desgracia, ya con esta edad, ese miedo no está permitido.

- Luis, ¿me acompañarías a buscar a alguien a quien necesito ver? - Sin querer, se me saltaron un par de lágrimas, que provenían de alguno de los pensamientos oscuros que pasaban por mi cabeza. No quise hacerle chantage emocional, pero al ver que el accedía sin restricciones, me dejé llevar y me levanté para poder abrazarme a el, y dejar que me consolara.

- Primero creo que deberías descansar, al menos por hoy. No quiero saber que clase de impacto emocional ha podido causar esto en ti, así que si no te importa, saldremos de la sala de operaciones, e iremos a mi casa. Siento haberte dejado dormir aquí toda la noche, pero no quería hacerte despertar después de...eso. - Al parecer le costaba un poco hablar de lo que, según el, había pasado. Pero eso era otro punto de ventaja para mi, así habría muchas cosas que no debería explicar, simplemente, porque el no querría oirlas.

Aquel joven, que traía locas a todas las viejas del edificio, era realmente una de las personas más dulces de las que he conocido, tenía los ojos de color verde oscuro, siempre escondidas tras unas gafas de montura de metal azulado, su pelo era castaño y liso, de media melena, y tenía una de esas miradas inocentes, que recuerdan a la de algunos niños que quisieras que nunca crecieran.

Subimos la escalera a hurtadillas, esperando a que ningún vecino nos interceptara por el camino. Eran las 12 de la mañana, y todo el mundo debía estar repartido por distintos puntos de la ciudad.

La casa de Luis era... Era perfecta para el. Tenía un salón amplio, con un sofá y unas estanterías sobre el, repletas de películas de cine indie, de serie B, de terror etc. Había revisteros casi en todas las habitaciones de la casa, llenos de revistas de música, y justo a los pies de su cama tenía un enorme equipo de música (mejor que el mío, por cierto).

Luis me acomodó en su habitación y se encargo de hacerme un largo interrogatorio sobre mis necesidades, mientras yo intentaba hacer planes sobre la búsqueda del Violinista, y a la vez intentaba crear teorías en mi mente, sobre las posibles acciones que este podía haber llevado a cabo para que le persiguieran.

(no quería dejarlo así, pero no me dejan escribir en paz, xD. Otro día seguiré con el relato ^^)

En el sonido 2

2009-03-20T18:38:00.000-07:00

¿En qué momento nos damos cuenta de que estamos solos?

Un día vas andando por la calle, con un humor de perros por haberte levantado tarde. “Ahora todo me saldrá del revés”. Pareces decir con la mirada. Nada de lo que el día traiga será mejor. Este pensamiento nos es común a todos en demasiadas ocasiones. Y se extiende a lo largo de insulsas horas hasta que puedes retomar el camino a casa.

La carretera está llena de coches. Todos corren. Todos tienen prisa por llegar a sus guaridas. Tu caminas sustituyendo el ruido de la ciudad por música, acallando todos y cada uno de los sonidos en busca de una paz que no existe en el bullicio (no la cambiarias por nada, sin embargo, sigues necesitando tu espacio circular alrededor. El espacio pacífico y silencioso).

En un momento, en un punto en el que la canción se vuelve instrumental te sorprendes a ti misma pensando en él. Y te devuelves a bofetadas a la realidad obligándote a pensar que se fue, que no era más que otro capullo más. Era uno de esos de una noche y algo de propina.

En algún punto a lo largo de esta reflexión el mundo se ha ralentizado. Mientras que yo y mi pensamiento discutíamos por encontrar lo que era más racional, algún otro componente de mi cerebro decidió que ampliar la imagen de sus ojos ante la carretera sería la mejor elección.

Es entonces cuando te das cuenta.

Al mirar hacia delante ves como el pilotito rojo del semáforo se enciende. Se enciende el señor serio que no anda y con mímica te lo prohíbe a ti también. Le aguantas la mirada, intentando convencerlo de que cambie de opinión.

“Señor del semáforo, cambie usted de color y eche a andar, por favor”.

¿Es entonces? ¿Cuánto pueden pasar? Unos… quince segundos. Quince segundos que se extienden, y se extienden, hasta límites inconcebibles. ¿Cuantos días pueden caber dentro de unos segundos?

Estas sola. No. Estoy sola. Caminando a lo largo de un paso de cebra entre gente que pasa riendo las gracias de otra gente. Se ve una pareja de ancianos, ella medio calva a estas alturas, y el con manchas en la piel por la edad. ¡Pero son tan felices! ¡Ah! Y como no… Ahí está la magnífica pareja de la bicicleta, los dos juntitos dándose un beso pasional justo a tiempo para cortarte el paso.

Y mi mente sigue dando saltos hacia atrás a un momento que fue especial. Me siento como la gente de hace un par de siglos. Esos que pensaban que, ciertamente, era posible enamorarse sin haber tenido contacto con una persona. Y me compadezco de nosotros. No basta un encuentro. No basta un recuerdo. O quizás si lo hace… Y mi imaginación hiperactiva es la que pone el resto.

Una baldosa de rayas horizontales pasa.
Una baldosa de rayas verticales pasa.
Una baldosa de rayas horizontales pasa.
¡Mierda! He pisado la raya divisoria.

No puede seguirse así. Tenía la teoría de que cuando uno se antojaba de una persona podía olvidarla en pocos minutos al consumar algo con esta. También pensaba que si no era así, los minutos solo serían horas. Pero no había situado el factor “Yo” dentro de estas teorías.

Una baldosa de cuadros.
Una calle más antigua.
Unos muros algo cansados.
Unas esquinas que se tuercen y retuercen hasta hacerte perder la orientación.
Unas rejas y el espejismo de una funda de violín y un atril vacío.

Se oye un suspiro exagerado en medio de la callejuela y me revuelvo del susto. He sido yo, así que me he asustado por una estupidez. Suele pasarme el sobresaltarme cuando vuelvo a mi casa. Será por culpa de las callejuelas y la oscuridad que las come por las noches. Solo resuenan mis pasos, pero sigo teniendo la sensación de que alguien me sigue. ¿ El hombrecillo pelirrojo del paso de peatones?

Hmmm… Considero que la paranoia es una cualidad que está sobrevalorada, y que la protección es otra de esas cargas como la fe. Son cosas a las que les tienes que prestar atención durante demasiado tiempo… No se me da bien mantener la concentración en una cosa durante más de unos segundos. Ni siquiera puedo hacerlo con las canciones. Escucho los primeros 30 segundos y sin más ni más me veo sumergida en la nada. Nunca se decir que se me pasa por la cabeza en esos momentos.

El hombrecillo… Era una de estas personas que piensas que deben estar de broma. O eso, o se acaban de levantar de la cama con la ropa de ayer, y a parte son daltónicos. Llevaba una camisa larga de cuadritos blancos y celestes, con una camiseta marrón clara (o blanca sucia… no sabría decirlo), y unos pantalones color salmón, casi a juego con el color de sus barbas descuidadas. Llevaba unas gafas redondas y remataba su look grunge con unas deportivas de baloncesto. Tenía pinta de persona desequilibrada. No solo por su ropa, es obvio que los desequilibrados también pueden saber combinar la ropa, sin embargo este mantenía la mirada perdida, y chasqueaba los dedos y se acariciaba con ellos la palma de la mano.

Una puerta metálica con cristales (muy sucios por cierto) se cruza.
Un escalón, dos escalones, y así hasta quince escalones, se suben.
Un pasillo te abandona ante dos puertas. ¿Cuál eliges? ¿La izquierda o la derecha?
Ambas llevan a mi casa, pero a veces es divertido variar. Entremos hoy por la de la derecha.

La puerta de la derecha da a mi estudio. Adoro esta habitación. Ahí está mi piano de pared, mi equipo de música y todo lo indispensable en mi vida… Pero… Los cajones no deberían estar abiertos. La silla no debería estar tirada en el suelo. Los CD no deberían estar desperdigados por el suelo abiertos. Y por supuesto mi cuadro de la Noche de Van Gogh no debería estar rajado por la mitad.

Llego la hora de encontrarse sola.

“Piensa rápido”. El bolso debe soltarse con cuidado de no crear ni un solo ruido. Debo coger el abrecartas que hay sobre la mesa, y cargarlo a modo de arma.

El pasillo está despejado. El ventanal que da al patio de vecinos permite que una luz entre celeste y grisácea cubra las paredes y las puertas. A la derecha está mi habitación, pero no veo nada al asomarme un poco, abrecartas en mano. Al final del pasillo a la derecha está el salón, pero debería antes pasar por la cocina y coger un cuchillo de los de verdad, así que torceré hacia la izquie...

Un golpe seco me derriba. Estoy en el suelo tumbada y solo veo unos zapatos negros, ¿de charol?

- ¡Quiero que me digas dónde está! – Me grita una voz rota al oído mientras unos brazos extremadamente toscos me limitan la respiración.

- El dinero está en la habitación. En la habitación.- Conseguí dejar escapar entre mis cuerdas vocales aplastadas.

- ¿De que coño hablas? ¿Dónde está Viktor?

- ¿Quién es Viktor? – No es momento para jugar al juego del quién es quién. Siempre que nos imaginamos dentro de una situación extrema pensamos que tendremos tiempo para comentarios sarcásticos y memorables, para grandes frases, para saber retocar o esconder ciertos recuerdos. Pero la verdad es que si no eres una persona entrenada tu mente simplemente no reacciona.

- ¿Quién es Viktor? – Repetí al notar la presión, también en mi brazo, aún más fuertemente tras mi pregunta.

- ¡¡Déjate de gilipolleces!! ¡Hablo del hijoputadelviolín! – Pronunció estas últimas cuatro palabras como si de una sola se tratase, como si su nombre real fuese ese. – ¡Ese gilipollas se creyó libre de todo simplemente porque desapareció para venirse a esa mierda de ciudad sumida en la mugre a follarse a putas como tu!

- ¡Yo no se dónde está! ¡Te prometo que no se dónde está!

- Vamos zorrita. ¿Con quién crees que estás hablando? – La frase adquirió un tono sádico por momentos.- Te diré una cosa. Espero que encuentres a Viktor. Y espero, por tu bien, que le digas que le he encontrado, que le he echado de menos. Y ahora, ¿qué tal si te dejo un regalito para que te acuerdes?

Me empujó sobre la encimera, sujetó mi brazo izquierdo a mi espalda, pegando mi cara al frío mármol con su peso, solo para poder soltar sus dos brazos y agarrar mi brazo derecho. Con un cuchillo de mi cocina comenzó a recorrer un camino en zigzag a lo largo de mi muñeca hasta el codo.

- Nos veremos bonita.- Fue lo último que oí de el, eso y unos pasos que se alejaban a gran velocidad hacia la puerta de la izquierda (seguramente forzada).

En casos como estos, ¿cómo debe reaccionarse? Porque yo no lo se. A mi esto me queda grande. Solo hace media hora estaba nadando en mi mundo egoísta en busca de una excusa para odiar una imagen perfecta. Y heme ahí en el suelo ahora, sollozando, desgarrándome la garganta profiriendo alaridos mientras agarro con mi mano izquierda la muñeca derecha intentando cortar el reguero de sangre que se dispersa por las baldosas blancas.

Una baldosa blanca manchada de sangre se detiene dentro del tiempo.
Una baldosa blanca manchada de orín se corrompe dentro de una habitación.
Una casa se infecta de dolor y miedo.
Algo no físico en esa habitación se rompe.

...

2009-03-17T10:56:00.000-07:00

"Tengo ganas de vomitar una sucesión de días vacíos, para no tener que comerlos antes."

(tic---------------------tac----------------------tic--------------------------tac)

¿Muerto? ¿Puede ser?...

Su cuerpo, su cuerpo que la luz atravesaba, ¿no sería indestructible por los medios que matan a los nuestros?¿Y si no hubiera muerto?...

Acaso solo el tiempo tiene poder sobre el Ser Invisible y Temible. ¿Para qué ese cuerpo transparente, ese cuerpo incognoscible, ese cuerpo de Espíritu, sidebiera temer, también el, las enfermedades, las heridas, las invalideces, la destrucción prematura?

¿La destrucción prematura?

¡Todo el terror humano procede de ella!

Despues del hombre, el Horla. Después de aquél que puede morir cualquier día, a cualquier hora, a cualquier minuto, de cualquier accidente, ¡ha venido el que no debe morir sino en su día, en su hora, en su minuto, porque ha llegado al límite de su existencia!

El Horla, en El Horla y otros cuentos fantásticos.

Guy de Maupassant

En el sonido...

2009-03-13T14:29:00.000-07:00

Hoy el violinista no ha venido. Le conoci por casualidad, mientras trabajaba en la calle para ganar dinero, o por gusto quiza, realmente nadie lo sabe.

Una mañana, simplemente, aparecio bajo mi ventana. Comence a oir el caracteristico sonido de las cuerdas acariciadas con el arco, y me asome a la tarraza.

Era el comienzo del verano, una mañana soleada y clara, pero el se refugiaba del sol en la sombra triangular que provoca el cruce de calles y el edificio que tengo en frente. Solia venir todas las mañanas durante un par de horas, y despues se iba, a otro lugar a seguir tocando supongo. Yo lo observaba desde mi ventana, sentada con un vaso de te entre las manos, o simplemente apollada en la barandilla para ver mejor como se zarandeaba al ritmo de las notas, e imaginando las teclas de un piano sonando de acompañamiento. El era la musica. Era eso justo lo que me gustaba. El era la tipica persona que ves que crea la musica con sus dedos, sabes que no es el instrumento, porque el mismo tocado por otro no sonaria igual, no podria siquiera acercarse a lo que el hacia con sus largas y finas manos blancas. Manos de musico. Manos preciosas y perfectas, hechas solo para acaticiar el mejor Stradivarius que jamas se fabrico.

Yo era feliz tocas las mañanas observandolo, e imaginaba que solo tocaba para mi. Imaginaba mis historias distintas en las que ambos eramos los protagonistas. Y era mas feliz, cuando todas las mañanas despertaba con una obra magistral, mejor que la anterior, y cuando salia mientras el ya habia empezado. Pero sobre todo lo era cuando me miraba. Siempre lo hacia, cuando yo salia al balcon siempre habia un pequeño flash, un instante, una mirada de dos centesimas de segundo, que se dirigia hacia mi, y tras eso volvia a cerrar los ojos y a dejar que el sonido fluyera, correteando entre todas sus celulas, y eliminando cualquier pensamiento de su cabeza. Es eso lo que siempre me ha gustado de la musica. Yo tocaba el piano, ya nunca lo hago porque... Realmente no sabria decir porque... Pero ya no siento la necesidad que sentia antes de crear... Poner mis dedos relajados sobre el marfil y dejar correr mis dedos por las escalas, de abajo hacia arriba, coordinando derecha e izquierda al unisono, y sobre todo, dejando este mundo. Cerrar los ojos y concentrarme solo en la musica qe salia de mis llemas... ¿No es eso perfecto? Lo era para mi. Ahora intento convencerme a mi misma de que no tengo tiempo, de que la tienda me absorve. Y en mis mañanas, solo quiero despertar y oir al violinista. Se que el sabe lo que yo, y comprende lo que yo.

Hace un tiempo dejo de pasar tanto rato ante mi ventana. Ya solo tocaba unas cuatro canciones y desaparecia, por eso a veces me quedaba demasiado tiempo dormida y no me daba tiempo de vestirme y correr a asomarme y verle. Pero despues el patron volvio a cambiar. Todas las mañanas llegaba exactamente a las diez y media de la mañana, y me encontraba a mi asomada, esperandole, esperando esos minutos de soledad acompañada. El y yo. Empece a pensar que ahora tocaba solo para mi, y ese pensamiento me llenaba de euforia. Asi que, un dia que no vino, no pude soportar no verlo. Se me ocurrieron otras mil historias sobre su vida. Me senti celosa de para quien estuviese tocando, porque ese alguien no era yo. Debia ser asi, el era ya Mi Violinista. Ese dia en que no vino, fui a buscarlo. Fue un simple impulso, a las once no habia llegado todavia, asi que me levante, agarre el bolso del sofa y sali a la calle corriendo. Lo busque por las calles circundantes, observando a todos en busca de una cola ondulada, rubia, una piel blanca y unos labios carnosos, unas facciones nordicas. Siempre pense que el Violinista era extrangero, imaginaba mis estupidos intentos de conversaciones con el, yo sonrojada y el intentando hacerme entender en otro idioma que no sabia de que hablaba, hasta que miraba hacia otro lado, cerraba los ojos y volvia a tocar, inmerso en quien sabe que imagen. Por supuesto, aquel dia no lo encontre. Estuve horas y horas sentada en el salon, aguzando el oido, imeginando que le oia de nuevo.

Por la tarde no preste atencion a los clientes de la libreria, si me preguntaban por un libro, yo los mandaba a la seccion equivocada. Quizas si buscaban un libro de idiomas, los mandaba a la seccion de cocina, y cosas asi. Quede como una incompetente, lo se, pero me consuela el hecho de que paso con gente a la que yo ya conocia. Los clientes habituales, los que cada mes aparecian en busca de un nuevo entretenimiento, algo nuevo que aprender.

A la mañana siguiente, desperte dentro de una nueva melodia, distinta a todas las canciones que el hubiera nunca tocado. Salte hacia el salon, en pijama, con unas mallas, una camiseta de tirantas, descalza (como siempre), y con el pelo alborotado. Cuando me asome, el estaba ahi. Pero no lo estaba, no sabria explicarlo. Nunca lo habia visto tan inmerso en una melodia. Solo movia los dedos en forma de gancho, haciendo las cuerdas vibrar, y daba largos pases con el arco. De pronto paro, con gesto de indignacion y frustracion. Comprendi que la cancion era suya, y que no habia conseguido darle un final. Era una obra magistral pero inacabada. Retiro las monedas de la funda del violin, lo dejo dentro, con sumo cuidado y se sento en el suelo. Sin darme cuenta, estaba vistiendome y peinandome rapidamente. Sin darme cuenta estaba cogiendo mi bolso. Sin darme cuenta, estaba bajando las escaleras y dirigiendome a la puerta. Y alli estaba yo, delante de el, mirandolo en silencio.

- Era precioso eso que tocabas. ¿No tiene final todavia?

- No puedo encontrarle un final, me da miedo.

- ¿De que te da miedo?

- Me da miedo destrozar la cancion... Es para alguien especial.

Me dirigio la mirada mientras lo decia, pero yo estaba demasiado ocupada viendo como un puñal atravesaba mi corazon, y luchaba con esta sensacion admitiendo que el Violinista, no era Mi violinista, sino una persona con su propia vida, que no tenia nada que ver con la mia.

- Ah...- Musite.- En ese caso, deberias esperar, sopesar diversos finales a tan triste cancion.

- ¿Te parece triste?

- No, no me malinterpretes. Me encanta.

Sonrio abiertamente. Estuvimos ablando durante un par de horas, hasta que el hambre comenzo a crecer dentro de mi. Decidi que seria valiente y lo invitaria a comer, solo como amigos. Ya me habia quedado claro que habia una persona especial, la cual se habia hecho dueña de una cancion que debia ser mia. El acepto encantado. Nos fuimos a comer, y despues de eso insistio en acompañarme a la libreria y ayudarme con los clientes etcetera. No hay demasiado que hacer, mi libreria no es muy grande, es un pequeño refugio que me cree, donde estar siempre en contacto con los libros, y poder sentarme en silencio a abrir cualquiera de los que ponia en la estanteria de mi lado, con musica tranquila sonando en el hilo musical. Despues de que me ayudara a cerrar me invito a cenar a su casa, con el pretexto de enseñarme discos de musica, hablando de Rachmaninof, de Richard Clayderman... De mucha gente que yo no conocia para nada, lo siento, pero mis conocimientos se limitan a Chopin, Bethoven, Heidegel y quizas un par mas. Nunca he prestado atencion a los autores de las partituras que tocaba, hace mucho tiempo ya que deje de estudiar. Se que parece una falta de respeto, sin embargo, no suelo aprender nombres, solo solia coger las partituras y reconocerlas por las primeras notas que sonaran, y despues ya solo tocaba yo, lo que fuera, solo dejaba de pensar con palabras y pensaba con notas y acordes, con sordina y alargador.

Su casa era como yo imaginaba que seria, un sitio con luz tenue (quizas demasiado), con las paredes pintadas de verde, los muebles de madera, un tocadiscos al lado de un equipo de musica enorme, y pilas de libros y discos llenando las estanterias. No tenia television, fue un detalle que me divirtio. A mi tampoco me gusta verla demasiado, pero reconozco que a veces me gusta pasarme las tardes enteras con ella encendida, tragandome cualquier basura que esten poniendo. Despues de cenar, y a lo mejor, empujada por el vino, una pregunta salio de mi.

- ¿Por que no me hablas de esa persona?

- ¿Que persona?

- Esa persona especial a la que le compones la cancion.... Es que no veo fotos de mujeres por la habitacion...

¡Lo siento! ¿Acaso es un hombre? - No habia pensado en esa posibilidad, y me senti afligida y un poco avergonzada de haber podido faltarle al respeto. El estallo en risas por mi reaccion a mis propios pensamientos.

- No, es una chica.

- Bueno, hablame de ella.

- Pues es una chica a la que no conozco. Tiene el pelo largo y liso, rubio, realmente... Mas o menos de mi color. Los ojos marrones, aunque nunca habia podido verselos de cerca. Tiene la piel fina y blanca, salteada con lunaritos. Y me gusta como se sonrie cada vez que me ve tocar. Me gusta como expresa con gestos lo que yo con el violin. Siempre crei que no le interesaba y que solo disfrutaba de la musica mientras tomaba un cafe, a veces la miraba y ella estaba demasiado absorta observando el arco y mis dedos. Pero al parecer, si que me prestaba atencion a mi tambien...

Espero mi reaccion. Entendi algo tarde a quien se referia, pero no pude evitar sonrojarme cuando me di cuenta de que hablaba de mi.

- Pero, acabo de darme cuenta de que no se su nombre. - Me miro sorprendido. Llevabamos todo un dia juntos, como si nos conocieramos desde siempre, hablando de esto y de aquello, y en ningun momento nos habiamos dicho los nombres. Sin embargo, no quiso que se lo dijera. Dijo que queria mantenerme en su mente durante un rato mas como la chica de la ventana. En algun punto de nuestra conversacion, mientras el vino corria, y se convertia en agua, a juzgar por la facilidad con la que lo bebiamos, nos quedamos en silencio. Nos miramos durante largo rato, hasta que sin darnos cuenta nos acercamos el uno al otro hasta rozar nuestros labios. La habitacion por momentos desaparecia, no recuerdo el camino hacia el dormitorio, ni recuerdo si dijimos algo mas antes de enredarnos entre las sabanas. Solo recuerdo estar mirando dentro de esos ojos castaños. Prestar atencion a su respiracion, y acariciar su piel. Tal y como una pieza clasica, ora lenta y profunda, ora vivaz. Paso el tiempo. No se cuanto tiempo, ni me interesa saberlo. Al separarnos me asalto el miedo, o mas bien la certeza de que mi Violinista, seguia sin ser mio, y que por la mañana, todo en mi vida seguiria como antes de que el apareciera ante mi ventana la primera vez.

- Espera. - Me dijo. Se levanto y se puso unos pantalones, se dirigio al salon y aparecio ante mi con un violin color caoba, con aspecto de antiguedad. Y comenzo a tocar, otra pieza, esta vez, mas triste, y lenta.

- Espera. - Dije yo ahora, ansiosa. - No quiero que toques, necesito mi piano.- Asi sin mas, me urgia acercarme a las teclas y acompañar aquella preciosa melodia.

- ¡¿Sabes tocar el piano?!

- Si, pero no lo hago desde hace mucho tiempo... No se por que en realidad.

- ¡Ven! - Me agarro de la muñeca y me arrastro desnuda a un cuarto que habia al lado de la habitacion en el que nos esperaba un mueble tapado con una sabana. Al destaparlo, dejo a la vista un piano, con la misma pinta que el violin. Un precioso piano de pared negro.

- Quiero aprender desde hace un tiempo, pero se me hace raro dejar el violin. Siempre que empiezo a aprender piano acabo cerrando la tapa y cogiendo el violin sentado en la banqueta.

Comence a tocar, de manera lenta, solo acordes. Primero con la mano derecha, luego con la izquierda. Despues mas rapido. Y el toco conmigo. A donde fuimos no lo se, pero estoy segura de que a un lugar muy lejos de aquella habitacion, atravesando las blancas paredes, dejando atras todo, envueltos en aquel precioso fluir de sonidos.

El camino a mi casa se hizo primero sublime. Todo tenia un brillo especial, a tempranas horas. Aunque me sentia algo cansada, tenia una graciosa sensacion de nervios dentro y una sonrisa fijada en el rostro con cada recuerdo del dia anterior. Sin embargo, despues todo parecio oscurecerse con el recuerdo, con ese de la conclusion a la que llegue, mi Violinista seguia sin ser mio.

A la mañana siguiente el no vino.

Anochece 9

2009-03-02T08:39:00.000-08:00

Parece ser que por fin está despertando en ella la sensación de cercanía. Cercanía a un recuerdo pasado, y oprimido, guardado entre la ropa sucia y el polvo, en la habitación donde la pasión y la desesperación, algún día tuvieron su momento de auge.

Al llegar a casa había un mensaje en el contestador, de su hermano Leo, pidiéndole que no volviera a desaparecer como la última vez, que las cosas no terminaron bien entonces. ¿Dónde estuve la última vez? Fue la gran pregunta del día. Y los pensamientos corrieron por su mente. Los recuerdos ondeaban entre el sueño y la realidad, entre la claridad y lo distorsionado… Llevada por quién sabe qué presentimiento se acercó al armario, a la parte más escondida, donde guardaba sus recuerdos de la infancia.Y allí apareció todo… De nuevo con una claridad obscena, con una seguridad nunca vista. Recordó porqué el pequeño artista había desaparecido.

Una persona rota, como un reloj que no funciona, como una bombilla fundida, o un libro al que le faltan capítulos es inservible. Solo quema, solo arde. Solo es posible que erosione a otras…

- ¿Dejarás de beber alguna vez?

- ¿A ti qué cojones te importa? No sirves para nada, ni siquiera estás cerca de mí cuando te necesito.

- Sabes que eso es una mentira muy grande Jolene. Yo te quiero… o más bien te quería, pero, ¡no puedes seguir así!

- Seguiré todo el tiempo que me de la gana, tu no sabes qué es esto.

- Puede que no, pero yo también tengo problemas, todos los tenemos…

- Pero, mi hermano… mis padres… No se, no puedo con todo esto, ¡no puedo!

Seguidamente, apareció otras de esas escenas que deben ser olvidadas. Las sillas rotas, los cristales, la sangre en sus manos, y su cuerpo deshecho en el suelo, sus rojizos rizos desparramados por el suelo. El techo diluyéndose en negra pintura sobre la cabeza del artista. Y su retrato, el de Jolene mirando al mar con gesto triste hecho pedazos, con una tijera cerrada a su lado. Como siempre, su cometido era ahora arrastrar a una muchacha sin peso, sin alma, hasta los confines de la habitación secreta, donde sabía que ella se levantaría. Y tras eso vendría un día entero de disculpas sentidas. Mientras todo su mundo… Ella… Agarraba un cuchillo hecho de promesas vacías y rasgaba sus fuerzas hasta… Quién sabe hasta qué límites.

Y llegó el día en que los cuervos se posaron en su ventana. En la casa de campo, junto a las ascuas de la chimenea. Un nuevo pretexto para pelear, una nueva mentira autocompasiva escupida a aquel que solo intentaba ayudarla. Esta vez no fue el cuadro la víctima de su agresividad etílica, sino su autor. Se vió al colgante volar, hasta caer dentro de las cenizas y la madera incandescente. Se vio la confusión en su mirada, y la necesidad de ayuda. Se vio el inicio del fin. El teléfono se levantó y al otro lado se sintió el terror. Una familia unida ante un nuevo secreto. Sus hermanos acudieron a la llamada horas después, cuando ya todo estaba limpio. No había sangre, tan solo un cadáver bañado en tristeza en el suelo. Y una persona rota, con gesto desgarrador, sentada en un sofá lleno de pájaros amarillos que intentaban escapar de tan grotesca imagen.

No hubo conversaciones, solo trabajo perverso y continuado, sin descanso. Un trozo despegado del cuerpo, después otro, y otro más. Todos lanzados a un nuevo fuego, dentro de la chimenea. Hasta que solo quedaron huesos. El entierro fue silencioso, vacuo. ¿Cómo podía haber sido si no?

Dentro de su cabeza no había nada. Solo las sensaciones llenaban su cuerpo. Estuvo durante días, sentada en el sofá, con la mirada perdida en algún punto de su culpabilidad. Sin darse cuenta había terminado con parte de su vida. Nada sería lo mismo ahora.

Volviendo al tiempo presente, Jolene se encontraba de pie en su salón, con el colgante entre las manos. Lo había recogido de la chimenea, y lo había guardado en una caja, al fondo del armario, donde pudiera esconder todo lo que había hecho.

Se acercó al baño y trajo consigo una cuchilla de afeitar. Si servían las antiguas, también esta cumpliría con su cometido. Vacilante se sentó en el sofá, frente al último de los e-mails que estaba escribiendo, recordando las palabras de ánimo que su artista siempre le dedicaba. Recordaba su pelo rubio, y cuánto le gustaba. Sus miradas doradas, sus detalles, sus sonrisas, y su mirada de terror ante un fin inesperado. Ante todo, eso es lo que recordaba, su último gesto, y la perfección de un cuerpo transparente tumbado en la alfombra burdeos. Su piel pulcra e inocente, sus buenas intenciones y la ausencia de dolor.

La cuchilla estaba a un centímetro de su piel, cuando me atreví a interrumpir:

- Entonces, ¿por fin lo has recordado todo? Llevaba tiempo esperándolo. Y bueno, viendo lo que haces, creo que ya estás preparada para venir conmigo, ¿verdad?

- No estoy de humor para hablar contigo. ¿Tu lo sabías todo desde el principio?

- Claro que si, pero no podía aparecer y llevarte así por que si. Debías recordar lo que habías hecho. Ahora si tienes razones para no seguir, ahora es cuando tienes razones para mantener esa postura de culpabilidad. Ya tus palabras nunca más estarán vacías.

Mi discurso parecía no haber causado ningún efecto en ella. Su mirada seguía perdida en sus recuerdos, entre la sangre y el sonido de los huesos rotos. Como si presenciara la carnicería que un león hace de su presa. Parecía catatónica, pero obviamente seguía aquí.

- ¿No piensas contestarme? ¿Te quedarás ahí sentada para siempre, hasta que mueras de inanición?

Esta vez Jolene se levantó con tranquilidad, cogió la televisión y la arrojó contra la mesa con un gran estruendo. El cristal se deshizo en mil pedazos y una de las patas se rompió con una afortunada forma en punta. Después agarró la silla de madera forrada en caoba de la terraza y la arrojó contra la ventana. Y así siguió una jornada de destrucción... Cuando me acerqué para agarrarla, comenzó a gritar.

- ¡Alex!, ¡Alex déjame en paz!... ¡No quiero volver a verte!... ¡Alex suéltame!, ¡Alex!

La casualidad y el destino se aliaron para que su pie izquierdo tropezara con el mío, de manera que ella cayó, agarrada a mis dedos. Con toda la fuerza que aplicó para desasirse de mi, la pata de la mesa la atravesó. Me acerqué a ella, antes de que exhalara su último suspiro. Mis labios se aproximaron a su oído y dije:

- Me alegro de que recordaras… El olvido nunca es una excusa.

Anochece 8

2009-02-28T11:12:00.000-08:00

- Me voy de esta casa.

- ¿Si? ¿Puedo saber porqué?

- Porque no puedo estar aquí dentro ni un segundo más.

- Sabes cual es mi respuesta, y ya se me está acabando la paciencia contigo. Se que tengo que apoyarte, pero no puedo curarte si tu no quieres hacerlo.

Yo ya había vivido esa conversación alguna vez.

- No hay nada que curar. Estoy bien. Solo quiero irme a casa y que todo vuelva a ser normal.

- Nunca has sabido mentir. Supongo que porque no quieres hacerlo. No sabes ni engañarte a ti misma.

- Me odias.

- ¡Dios! ¿Porqué haces eso siempre? ¿Porqué lo vuelves todo en tu contra? ¿Porqué es el mundo el que tiene la culpa? Tu solo eres una pobre niña indefensa y necesitas compadecerte constantemente, ¿es eso lo que quieres?... ¿que me compadezca de ti?

Yo ya había vivido esa conversación alguna vez.

- No quiero volver a verte.

Y creo recordar que esas fueron las últimas palabras que dije también…

He escapado. Mis maletas ya estaban hechas delante de la puerta, y las llaves de la salida de la carretera estaban en el mueble de la entrada. Salí haciendo mucho ruido, como si estuviera enfadada. Sin embargo contenía las lágrimas tras mis ojos.

No es que no quiera curarme, es que no se como. No tengo ni idea de cómo salir de esto. No se que camino hay que tomar. No se, ni si existe tal camino. Pero, en principio, tomaré el de la carretera.

Una hora, en un coche desconocido, en silencio, junto a un extraño. Un momento un tanto incómodo para la mayoría, la paz momentánea para mi. Durante esa hora solo debía preocuparme de que la batería de mi reproductor de música no se terminara. Solo debía hacer eso, y mirar por la ventanilla como las rayas discontinuas de la carretera se unían, pasando a toda velocidad.

En esos momentos nunca estoy. Aunque, en realidad, tampoco lo esté ahora. Es como si te subes a un puente, de los que pasan por encima de la carretera. Todos los coches fluyen en armonía. Decisión – acción. Todo es automático, todos los engranajes funcionan a la perfección. Ves como todas esas vidas, de personas a las que nunca conocerás (aunque tampoco te interese), encajan. Tu los puedes ver a todos, como se mueven, como son, aunque solo sea durante un segundo. Pero ellos no te ven a ti.

Salgo del taxi y entro en la estación. Todos andan buscando su vía. Yo también. Yo los veo a todos, pero ellos no me ven. Tú si lo hacías. Yo me hacía visible ante tus ojos.

Hoy he conocido a alguien en el tren. Yo estaba sentada en uno de estos compartimentos, que se comparten con al menos otras quince personas. Doy gracias a los que dispusieron así el tren. Relacionarme con gente era justo lo que necesitaba. (Lee mucho sarcasmo entre las silabas de esas palabras).

Una chica se ha sentado a mi derecha. Una chica de pelo largo, cobrizo, de piel blanca y algunas pecas, con los ojos marrones y la nariz pequeñita y respingona. Llevaba los auriculares enchufados directamente a los tímpanos, igual que yo. Y leía una revista de Junio. Lo sé, porque yo la compré. Hablaba de la muerte de un cantante famoso, de conciertos, y cosas así. Era la definición perfecta de revista de música. Pero no es por eso por lo que la guardé.

En la página 52 había un relato que me llamó mucho la atención:

“ - Buenos días Pedro. Son las doce de la mañana, y hoy es el día de tu cumpleaños. Los setenta deben ser una edad magnífica. Mi madre decía que la edad que tenemos, solo demuestra todo el tiempo que hemos pasado aquí, y supongo que también la sabiduría que hemos adquirido.

Hoy tenemos que ir a casa de su sobrina Irene. No debería decírselo, pero creo que le han preparado una fiesta sorpresa.

Pedro se levantó de la cama con actitud dócil, y siguió a Cintia a lo largo de la casa mientras ella revoloteaba limpiando esto y aquello. Comió lo que le dieron, se vistió con la ropa que estaba tendida sobre la cama, y se preparó para ir a casa de Irene.

- ¡Felicidades tito Pedro! Llegaste a los setenta ¿eh?, pensé que no lo conseguirías.

Esa era Irene. Pedro sonrió levemente y se sentó en la mesa, mientras le cantaban, mientras comían, reían y bromeaban. Era una gran fiesta, sin duda. Todos se paraban a abrazarlo y a dirigirle unas palabras.

- Pedro, esta edad es de oro. Ya solo tendrás tiempo para cuidarte y hacer lo que quieras. ¡Quién pudiera!

Y así pasaron las horas, de aquel anochecer de primavera. ¿O quizás era de verano? Las estaciones pasaban tan rápidas para él...

- Bueno Pedro, creo que va siendo hora de que vayamos a su casa y lo acostemos. Es muy tarde, ¿no cree?

- Si, si, estoy de acuerdo. Oye, antes de que te vayas, quiero hacerte una pregunta. ¿ Quién es ese tal Pedro?”

Mi teoría dice que cuando un ser humano satura su memoria, seguramente de pensamientos negativos, esta reacciona borrando todo aquello que molesta. En ese caso, Pedro estaba saturado de sí mismo y desconectó.

Bueno, pero yo te hablaba de la chica que se subió a mi lado. Era realmente bonita, algo altiva, pero tenía un punto de dulzura. Pues, en algún momento, mientras yo miraba por la ventana, ella habló.

- ¿Es correcto olvidar? . – Dirigió hacia mí unas pupilas, algo dilatadas.

- ¿Olvidar qué?

- Ves, ya no lo recuerdas. El colgante.

- ¿De qué me hablas? . – No se si lo recuerdas, pero soy todo un imán para los locos.

- Hablo de este colgante.

Metió una de sus finas manos dentro de un bolso de cuero rojo oscuro, a juego con la chaqueta de vaquero rojo, y de dentro salió una cadena de plata, algo grande, con un colgante que no sabría describir.

- Has olvidado el colgante Jolene, me has decepcionado.

Acto seguido desperté. Esas son las consecuencias de pasar toda una noche en vela, esperando a un acosador imaginario. La chica estaba ahí sentada a mi lado, sin embargo no vi en su rostro rastro de un mínimo interés por lo que yo estuviera haciendo. Al menos, a ella no la imaginé.

Ese colgante lo había visto antes, Daemon me lo había guardado en el bolso el día que lo encontré en el árbol, pero yo ya lo había visto antes de eso. Recuerdo sostenerlo en mis manos, y resuenan en mi mente las palabras “No se lo que es, pero puede ser lo que tu quieras”. Creo que se lo regalé a alguien...

Dios, me duele la cabeza cada vez que tengo esos flashes, prefiero no pensar en ello, y dormir un rato. Ahora es lo único que tengo que hacer, es lo único que me hace falta.